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INTRODUCAO GERAL






FERNANDO PESSOA, ENCONTRO DE POESIA

MARIA ALIETE GALHOZ

PALAVRAS DE PORTICO*

NAVEGADORES ANTIGOS tinham uma frase gloriosa: ‘“‘Navegar ¢
preciso; viver ndo é preciso.”

Quero para mim o espirito [dlesta frase, transformada a
forma para a casar com o que eu sou: Viver ndo é necessdrio;
O que é necessdrio é criar.

Nao conto gozar a minha vida; nem em gozd-la penso. Sé
quero tornd-la grande, ainda que para isso tenha de ser o meu
corpo e a (minha alma) a lenha desse fogo.

S0 quero tornd-la de toda a humanidade; ainda que para
isso tenha de a perder como minha. .

Cada vez mais assim penso. Cada vez mais ponho na essén-
cia animica do meu sangue o propdsito impessoal de engrandecer
a patria e contribuir para a evolu¢cao da humanidade.

E a forma que em mim tomou o misticismo da nossa Raca.

*

APRECIACAO BREVE DE UMA OBRA

UMA APRESENTAGAO da obra de Fernando Pessoa tem. logo, o
apoio das generalidades que aceitamos como evidentes e seguras
para falarmos dos seus dois aspectos mais imediatamente rele-
vantes: o seu mérito e o seu caso de heteronimia. Do seu mérito
ja ninguém duvida — valor que n3o é contestado até mesmo
quando € ideologicamente combatido ou esteticamente comen-
tado com severidade negativa. O “seu caso™ é, ou assim parece,
0 primeiro ponto de mira com que atrai curiosidade e leitura,
esse desdobramento em nomes, biografias, obras e artes dife-
rentes; e menos ingdito, alids, do que poderiamos supor, embora.
fora de davida, apaixonante.

* Nota solta do A.. ndo assinada.



Para além dessa seducdo, a obra de Fernando Pessoa é de
uma complexidade ¢ de uma fixidez que dificultam qualquer
interpretacdo comodamente garantida e certa. Uma complexi-
dade que cobre de variagdo, mais que de mudanca, uma fixidez
fundamental, monotonia tematica sob multiforme representacgao.
Poder-se-ia falar aqui de “moveis”, que sdo em Fernando Pessoa
poucos e mais intencionais que dinamicos, e de “pretextos”
que para ele mudam como imperceptivel e inexoravelmente muda
a sua paisagem feita do tempo ¢ do espaco em que se sente
viajando. E aqui temos, vulneravel, descarnada, essa “unidade”
e essa “diversidade™ com que € possivel definir-se, para os seus
leitores, a compreensao da obra de Fernando Pessoa. Sem que,
no entanto, nos, seus leitores, sossegados com essa primeira chave
necessaria, sejamos dispensados de um senso critico em que todo
o comentario € ja de nossa responsabilidade pessoal, por mais
objetivo que se o pretenda e se o consiga, ¢ de um esforco de
juizo que ndo pode ser nem preconcebido nem fixo.

Em parte, a seu respeito, a profusa possibilidade de contra-
dicoes, o malabarismo de se poderem provar teses virias com
o apoio paradoxal dos mesmos argumentos ou das mesmas
citacoes, tirados da sua obra, vem sobretudo das perspectivas
e das intengdes da nossa propria abordagem e da formulagdo
de premissas que sdao as nossas e nao ja as suas. Transferéncia,
inevitdvel mas alheia, da perturbacio do mundo instante e vivo
que toda a obra é para o seu autor, para a categoria ja social de
documento literario. E uma vez documento qualquer tende a
transformar-se em grafismo de leitura, interpretdavel e signifi-
cativo mas rigorosamente imobilizado na sua referenciacdo e
consulta. Policiamento necessario, e util mas onde se seca isso
que foi a continuidade natural da vivéncia poética e o exercicio
vivo de a exprimir: o ato determinante ¢ decisivo que liga o
criador a sua obra e a determina, em seu morfismo, invioldvel
a outrem. Toda a comparticipacao, comunhdao ou entendi-
mento possiveis sao, depois, para terceiros, da ordem da inter-
pretacao e da fruicdo; intelectivas e estéticas, ndao ativas modi-
ficantes.

Em Fernando Pessoa a possessao de uma voz poética
amassa-se-lhe da vivéncia intima da poesia e da luta por uma
traducao verbal dela. A vivéncia da poesia era-lhe um mundo
inquietante, apertado estreitamente numa conten¢ao obscura do
ilimitado e do desconhecido, e que ele tenta penetrar inventando
as portas rigorosamente racionais que julga a condigdo mais alta
do seu espirito — sociologia dialética, amplidao retdrica, visio-
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narismo logicista, voo do pensamento dir-se-ia que no sé espago
de si-proprio.

E ao lado disto, pungente e interessada, apesar de tudo, a
contemplacao das raizes terrestres da vida que experimenta e
dos seus breves frutos humanos de felicidade e de dor.

Fernando Pessoa é o primeiro, no seu caso, a se debater
perante o fascinio e o receio de uma poténcia protéica, amea-
cadora e excessiva, sua e ao mesmo tempo exterior, que o
dilatava e o oprimia conjuntamente, ¢ o levava, num balanco
sempre recomecado, do infinito ao nada, até ao cansaco do
absurdo humano de tal vertigem. Inseguro, e um pouco ltdico,
e muito inutilmente faustico, procura impor uma disciplinagdo
ao que nao pode dominar. Interrogando em si préprio, ao nivel
duma simbologia poética, a mobilidade e instincia de todo o
mundo material e sensivel, s6 coeso por um equilibrio mara-
vilhoso e pela equivaléncia das forgas solicitantes opostas, tentou,
mas para ele rigorosamente va por sua propria maneira, a
aventura dos filosofos alquimicos. Exercicio de vontade, mas
nele tendo s6 a for¢a da imaginacao como tal sentida, tracado
de um sistema proprio de eixos de suporte adequados, mas nele
apenas hipotese cerebral. Teorético racionalissimo todo o seu
saber; o que o impedia de ir além, fosse em que dominio fosse,
da especulacdo inibitoria, até certo ponto, do intelectual.

Em parte o fait divers saboroso com que construiu o lado
externo da sua fabula heteronimica corresponde talvez a faléncia
reconhecida de uma intima tentativa — consciente ou incons-
ciente para ld da estética? — protéica para resolver a nebulosa
em que se indefinia em mundos diferenciados e claros. Quer
dizer, abstraindo da sua fdbula, que corre no simples plano da
ficcao literaria declarada, a sua tentagao ¢ exemplar: novo epi-
sodio faustico que recomeca o erro repetido de identificar o
pensamento — ainda que idealmente ilimitado de informacio e
de voli¢cdo — ao conhecimento — inteleccdo e acao sobre o real
se as condigoes de fé afetiva necessdrias sao também atingidas.
Nesse sentido, o sucessivo adiamento de uma solu¢do para o
mito fdustico é dir-se-ia que provocado sempre pelas mesmas
causas, apesar das variantes incidentais a que se identificam
os humores diferentes e as novas épocas em que reaparece.

A heteronimia — ¢ uma sistematiza¢do e uma quase supers-
ticao, frustradas, uma como que sobreposi¢cdo a um Deus negado,
mas criador na hipétese de o haver, uma nostalgia do verbo
construtor, magicamente interrogadas na transmutacdo dos sim-
bolos ocultos nos seus versos e desoladoramente inatingidas na
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conclusdo com que comenta inoperante o desejo inscrito na sua
poesia. Mas € a heteronimia que o ajuda, talvez, a tornar
possiveis as coincidéncias e os afastamentos simultineos da sua
vivéncia poética e o sossega intelectualmente com as particulares
justificacoes exteriores em que se ocupa. Por um lado uma
rotagdo propria que a cada heterénimo ele imprimiu, indepen-
dente; e por outro as 6rbitas de gravitacdo que todas se referem
a si, Gnico seu centro uma vez que os quis e os realizou.

E pois uma fundamentagdo existencial, além dum jogo dialé-
tico logo evidente, que se pode dar aos simbolos em maitisculas
que desdobram os nomes em que se desdobra: Pessoa, Caeiro;
Reis; Campos; Vicente Guedes-Bernardo Soares; Anténio Mora;
outros ainda. Contempordneos e proximos, afinal nas datas
pessoais com que surgem para uma autoridade criadora e, até,
no biografismo que Pessoa ousa para cada um deles. Perfa-
zendo-se irremediavelmente dentro da existéncia do individuo
que os foi a todos, a ilusdo de uma suficiente diversificagdo é
feita de pequenas selegdes particulares mas nao auténomas. Inci-
dentes que cada um isola com um certo teor de preferéncia,
sobre o real ou sobre o ficticio; uma conformag¢do aos momentos
que cada um escolhe mais relevantes; e o dngulo de visdo com
que cada um comenta o mesmo olhar sobre a mesma vida. Os
heterénimos sdo, digamos, a inclinagdo, sua, que momentanea-
mente prefere ou se forca a preferir, a atengdo especial que
assume para dizer qualquer coisa, a tonalidade cromdtica ou
musical com que varia ligeiramente a repeticio e a novidade
absolutas dos seus préprios momentos, e do travo, em si, da
vida. Em harmonia com isto e mais facilmente expliciveis sao
uma sele¢do dos elementos de cultura mais apropriados a cada
um, um metaforismo particular que s6 por lapso é confundivel, e
a discussdo, em montagem, de suas tedricas doutrinas estéticas.

Na organizagido e explicacdo, externas, deste problema Fer-
nando Pessoa, porque ele lhe era pessoal, foi sujeito a uma
margem de erro maior do que a nossa. Poeta, ele sabia insofis-
mavelmente que o era, mas em guarda contra a facilidade de
um lirismo linear que perdia os seus créditos, supds salvar-se
dele superestimando enganadamente uma faceta sua que quase
ndao existia: a faculdade de despersonalizagio do dramaturgo.
Além disso, um receio, nao confessado, de certas tendéncias de
instabilidade e estranheza do seu psiquismo, junto @ uma cris-
pada violéncia s6 dialética, levam-no a tentacdo de experimentar
em si proprio e por sua prépria conta um nascente cientificismo
psiquidtrico. O artificialismo do processo € em certo modo
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ingénuo, se ndo € inocente, ¢ mal tapa a real boa-fé com que
¢ procurado.

O seu drama ¢é em gente que nao de gentes. Um e ndo
multiplos. De perspectivas e hipiteses de alma ¢ ndo de almas.
Os nomes préprios de que se acomoda sao, repetimos, simbolos
s6, com uma ténue e insubsistente ilusdo de figuras e um
minimo enredo de tempo. Inconscientemente talvez, a unica
acabada tentativa que lhe foi possivel dessa criagao ‘“‘despe-
gando-se de si” com o poder de despersonalizagao do drama-
turgo, iludiu-se no artificio estitico de O Marinheiro. A sua
Meditacao de Fausto acompanha em seus fragmentos uma alqui-
mia para as mesmas incognitas que sempre o obsidiam. As
novelas policidrias, as unicas que lhe seriam possiveis por des-
dobrarem a sua aplicagdo a raciocinio e a charadas, interrom-
pem-se por falta de persisténcia a uma extensao anedotica.

Que lhe fica entdo, segundo ele queria, de convincentemente
exterior? Um conflito elaborado de idéias? Nem isso, que para
tal faltava ao seu autor a crenga na ensinanga da sabedoria que
iluminou o didatismo interessado nos velhos mestres antigos.
Pessoa leva o exercicio da ironia até ao limite da paralisacao
e fala dir-se-ia que para ninguém presente, negando-se assim
viabilidade até para si préprio e sua davida.

As suas vozes decorrem a outro nivel, mais poéticas afinal
na sua precariedade prisioneira, entre a angustia, o delirio do
sonho e o milagre recolhido do rogar da vida em suas maos
vazias. Debate agoniado que lhe estala em uma ansia por se
fixar, inteiro e estavel, na vertigem ¢ na solidao incomunicaveis
do homem que sabe os céus rodarem varios sobre sua cabeca
¢ a terra embald-lo em abismos sob os seus pés. E que, no
entanto, sabe também que o desdém de que se reveste a sua
revolta € a outra face do amor lacido.

Fernando Pessoa ndo se despersonalizou verdadeiramente no
sentido em que afirmou té-lo feito: *“simulador” externo pela
facilidade de uma argumentagdo que desprezava, por lhe ser
desnecessario, o suporte de um real nao verbo; “mentiroso” de
fora por uma poténcia visionaria que lhe permita uma plurali-
dade de mondlogos com suficiente imagistica diferenciadora.
Mas o debate da mistificacao de que se o responsabiliza envolve-
0 mais como vitima do que como desmancaramento. A propria
discussao lhe tira qualquer conclusao irrefutdvel e certa e o
proprio fato de se a equacionar em problema admite, talvez,
solugoes varias. Nao se discute, realmente, se as palavras do
rei Lear sdo do rei Lear e ndo da responsabilidade textual de
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Shakespeare — para 14, claro, de Shakespeare ter criado o rei
Lear! Como se 'discutiria, entdo, o que Campos diz, ou Caeiro
se ilude, ou Reis abstrai, ou Pessoa murmura, na sinceridade
ou ndo sinceridade do criador de todos, se os heteronimos
tivessem uma iniludivel evidéncia de personagens e portanto
com direito a um conflito acontecido alheio e independente?

Mas nao tém e com tal engano Fernando Pessoa se confundiu
abrindo, talvez sem intencional ironia sua, as portas falsas para
a perturbagao que continua a agitar. Inutil afinal, quem sabe?,
a desconfianca com que o abeiram os que querem, acima de
tudo, desmontar o segredo da magica da heteronimia. A pres-
tidigitacdo do passe intrigou-o, a ele préprio, mais do que a
nos — que ele podia acreditar-lhes um mistério para que nés,
leitores, nao fomos iniciados, dai nao devendo exigir outra coisa
que as evanescentes imagens que diferentes angulos de luzes e
espelhos dao de um sé objeto refletido.

Fica-nos, com consentido direito a devassa publica, a sua obra
em tanto que poeta e, até, em tanto que individuo participante,
no seu momento, de uma cultura ¢ de uma sociedade. Mas
aqui, novamente, a acusacao de incoeréncia insolucionada e as
conclusoes de exagero surgem, determinada a primeira pelo
cotejo rigoroso de expressoes que nada obrigava a que tivessem
idéntico sentido e as segundas pelo otimismo de que uns sentidos
fossem os s6 validos e todos os outros inconsegiientes.

No fim de contas o que se traduz na vontade criadora de
Fernando Pessoa ndo estd de forma alguma, por sua prépria
maneira de ser, condicionado mais que incidentalmente as ati-
tudes significantes a que e¢le foi levado em seu préprio compor-
tamento social. Porque, quando Fernando Pessoa se entrega ao
exercicio do seu dom da literatura, o que escreve, ainda que
partindo de uma ligacdo, sentida, com o real, realiza-se em um
irrealismo potentissimo e logo a partir de suas duas mais fundas
raizes — a imagistica do seu lirismo e o visionarismo mitico do
seu pensamento. Na pura realizagao lirica, a musica e o leve
contorno afetivo das imagens o prendem, por uma presenca
de seu coracao, por uma agitacdo dos seus sentidos, ao mundo
de que se alimenta para existir. Onde voa outro, ndo desper-
sonalizando-se mas sim liberto do peso da constante e mal
suportada consciéncia de uma densidade € de um limite fisicos
¢ no que o pensamento lhe abre de ilimitado e virgem espaco
a acreditar preenchivel. Ai nem fronteiras nem leis, nada além
do verbo, puro pelo poder de uma volicao s6 abstrata, organizado
pelo vigor de uma ciéncia sé légica.
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Depois ha ainda em Fernando Pessoa uma religiosidade ndo
definida, e visiondria, de um acontecer mitico cuja significagdo
se inscreve fora dos préprios acontecimentos em que se exem-
plariza. Como, entao, acusar de absurdo real um autor que
nao intentou nunca o realismo histérico mais que como meio
de transposi¢ao figurada para planos puramente mentalizados? A
sua andlise dos tempos e dos acontecimentos de que testemunha
impds ele sempre a anunciagdo prefiguradora de uma sibilina
Hora que serd a imobilidade perfeita do que finalmente se
cumpriu, depois da progressao sucessiva e corretiva das histdrias.
Para a traducao do nosso particular mito racico, perdido o sim-
bolo morto de um jovem principe seciscentista que ocuparia a
missao do “Desejado™, outro nexo ele traca, simbolo morto
também, na “memoria” de um jovem Presidente-Rei do século
XX. Pelo primeiro sofreu Antoénio Vieira no tribunal concreto
da Inquisicao, pelo segundo responde Fernando Pessoa nos
tribunais inconstituidos das ideologias montadas de hoje. O
messianismo ocultista € nao ortodoxo de um Quinto Império
em nada deslocou a sua esséncia, nem talvez os seus acidentes,
embora sim a sua provocagido ou aproveitamento. Mas tudo isso
como que ja lhe devia ser alheio. Porque no que escreveu e
agiu, deliberadamente participantes dos sucessos do seu tempo,
atento ou amargo comentador da sua possivel histéria, é que
cabe esse julgamento nosso ao individuo, como célula que foi
de uma sociedade em seu acontecer quotidiano.

Se, veemente, ou desiludido, ou antecipado por presciéncia
inteligente, se torna vulneravel a discussdo pelo seu jeito constante
de ironia e pela ilusao, dos outros, de um seu real desinteresse e
desprezo, ndo ha davida que ele permaneceu até ao fim inteiro e
igual a si mesmo — vulneravel mas desassombrado e nio ren-
dendo nunca Césares o que ¢ do Homem ou é dos Deuses.

Por isso a severa lucidez ou a indisciplinadora acusacio das
suas palavras publicas, o humanismo da sua compreensio e da
sua solidariedade particulares, e a inabdicada independéncia e
dignidade — ‘para la das formas, das modas, das estéticas e
de seus proprios erros — da sua obra.

APRESENTACAO HUMANA DE FERNANDO PESSOA

DESDE A ADOLESCENCIA que Fernando Pessoa dialogou, entre
o orgulho € a agonia, com a sua convicgdo de ter sido marcado
pelo génio e quis, com determinag¢dao consciente, realizar uma
obra de superior destino, que antepdés a qualquer outra satis-
21
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fagao possivel. Sob uma aparéncia social de tibio de vontade,
flutuacao de comportamento e davida provocada por uma
obsessiva e dialética discussdo de tudo, uma mansa, obstinada,
inquebrantavel teimosia de sonhador. Isso lhe sustentou a
escolha de uma existéncia a margem de uma sua natural classe
e oposta a uma sua familia — as quais, alias, sempre perma-
neceu vinculado por um formalismo comedido e aristocratico
que nao cumpria externamente mas que lhe era intimamente
conforme. Dentro desse exilio, que foi a sua vontade e a sua
diferenga, inclinou-se a servo e pretexto de sua oculta forga,
a de ser poeta, ¢ quotidianamente a cumpriu com a exemplari-
dade estdica do dever e o silencioso respeito de um rito. Nele
tal atitude foi, dir-se-ia, sem rendncia, alheia a deleite ou a
sacrificio, instrumento fiel e licido que se tornou de uma
vocagao sentida grave e fatal.

Homem que se contentou com uma historia sem brilhos e
sem misérias espetaculares, e que preferiu uma vida antes secreta
e sem importancia, em poesia, como em vida, cumpriu, enganou-
se, falhou, sabendo-o sempre, com a incoOmoda evidéncia da
previsao e comentario com que se julgava, e nem sequer teve
ilusoes satisfatorias fosse até acerca da gléria que finalmente
desejava para o que escrevia. Sua presenca como que sempre
se volveu estranha, por uma sua forma de reserva inesperada, e
por uma sua brusquidao de confidéncias intempestivas, pudor
defendido com uma aparéncia as avessas, e temperado com
um humorismo irdnico, de desencanto e defesa. Por isso foi ele
proprio quem revelou, a luz desfavoravel do artificio e do exa-
gero, os seus tiques e os seus habitos com que a censura se
entretivesse no que ter que dizer dele. Seu modo, afinal, de
manter intocaveis a sua intimidade e vida privadas, limpissimas,
facilitando o pitoresco e a anedota com que o desconhecessem
sem, contudo, o mentirem.

No entanto o cendrio que convencionalmente o rodeou e a
personagem em que se transformou aos poucos, com deliberagao
sua ou por forca de nao deliberadas circunstancias, sao adequa-
damente adaptdveis a idéia tipo que nos fazemos de uma sua
existéncia como homem de letras, singular embora. Sem que
seja preciso grande esfor¢o ou grande imaginagdo, reencontramos
a atmosfera dos cafés entao habituais da Baixa da cidade de
Lisboa, que ele freqiientava como cliente modesto entre as horas
de presenga dos escritorios proximos, e como intelectual as
horas dos intelectuais. Ai o distinguimos verossimilmente, ves-
tido de escuro e refugiado no gesto imovel de cruzar os pés sob
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a mesa e inclinar a cabega para a apoiar a uma das maios.
Reconhecemos o seu ar de secreta e vaga auséncia, a sua dis-
traida contemplagdo, o seu lento sorriso sﬂencnoso ou o seu
casquinar rapido de uma pequena gargalhada nervosa. Podemos
ainda citar de cor os nomes dos companheiros que o procuravam,
e comentamos sem ilusdes o barulho fitil que o apontava,
continuando a ignora-lo. E com este descritivo sem surpresas,
os dados auténticos de uma exata biografia e umas quantas notas
eleitas entre o que ele pareceu dizer ou pareceu mentir ¢ entre
0 que outros, do que ele pareceu dizer ou mentir, conseguiram
decifrar, esta composta a sua figura de autor da sua obra.

A imagem assim obtida nos apoiamos, nos passos repetidos e
recomecgados que, a propodsito de Fernando Pessoa, nos levam
do autor a obra ¢ da obra ao autor, em um vaivém de interfe-
réncias que o nosso conhecimento ainda nao pode alhear sufi-
cientemente. E virdo a ser alguma vez suficientemente alheiveis
num autor que se¢ transformou em sua obra com uma deli-
beragao tao unica que de sua vida repele qualquer outra intencao
e sacrifica qualquer outro destino? O seu metaforismo sobre
fundo monocérdico, o seu oscilar entre opostos que se atraem
dialeticamente, o seu jogo de conjugagdo de contrarios, passam-
Ihe da mente para a obra como uma espécie de condi¢io umbi-
lical quase sem corte possivel. Fernando Pessoa nunca tem
bastante inven¢ao nos motivos, embora tenha sempre um excesso
enganador de independéncia na composi¢ao verbal. A sua in-
vengdao € mais uma imaginagdo s6, alargamento obtido e suces-
sivo das sugestoes, ou da distensdo visionaria, de pormenores
da sua propria vivéncia, sensivel de fato ou pensada sensivel.
Mas qualquer decifragdo que se pretenda fazer incidir sobre a
personalidade humana que permitiu uma tal personalidade lite-
raria esta por forca presa a declarada relevancia da segunda
sobre a primeira. Sem divida que aquela é reveladora e a que
mais publicamente interessa, mas como um retrato necessario
que se tira em estidio. Ai o cendrio, ainda que ideal, é veros-
simil e ndo veridico, e a imagem o fruto também do artificio,
em que a iluminag¢do, o angulo e a pose decidida, mais o
imperceptivel retoque do bom profissional, igualam o resultado
ao modelo, mais impecavelmente que a mobilidade viva do
individuo que o forneceu. Isto pode querer dizer que o processo
da devassa literaria alheara Fernando Pessoa em uma sua con-
ven¢ao de atitudes e aparéncias, deduziveis da interpretagao do
seu génio e impostas a suposi¢do do seu destino. Antes que o
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yuadro o feche e imobilize em figura de histéria literaria, relem-
bremo-lo o transeunte humano que também foi.

A narrativa e exegese do acontecer exterior da sua existéncia
parecem-nos amarradas a simbologia neutra das duas referéncias
que sempre constituiram a mais certa localizagdo de Fernando
Pessoa: as mesas dos cafés, onde parava entre o trabalho ou
as suas voluntarias auséncias, e o apartado 147 dos Correios de
Lisboa. Mundo privado de intimidade, em que surgia caracte-
rizadamente literato nos interesses e no convivio e desconcertan-
temente anédino ou pitoresco como homem. Neste plano sem
identificacdo privada situou a sua camaradagem e cooperagio,
as suas blagues e ironias de efeito, as suas semiconfissdes con-
troladas de embriaguez, frieza, e labirintos psiquicos. Aqui lhe
vinham ter as ofertas com dedicatéria dos autores mais diversos,
os pedidos de colaboragdo e ajuda dos companheiros e de alguns
admiradores, ¢ os recados volantes de quem quer que quisesse
encontra-lo. Daqui eram datadas a sua correspondéncia e a
impossibilidade de estar ou passar a certa hora.

Quem, dos muitos que contataram com Fernando Pessoa num
plano de mutua consideracao intelectual, o conheceu realmente
fora desse clima? Quem, ainda deésses muitos, o compreendeu
fora da personalidade que ele forcava a flor de si préprio e da
desadaptada estranheza e desconsolo que pareciam adivinhar-se
atras dela? Quem percebeu significativo o que ele préprio deixava
entrever irrelevante, como que alheiamente acontecido € com
incxistente importancia? E como nos seri possivel, a nés,
abandonarmos os caminhos mais provdveis, mais abonados, e
mais 16gicos na consideragﬁo de Pessoa, para recomegarmos um
outro que nao ira mais longe do que uma curta vereda que leve,
por forga, as® encruzilhadas dos ja sabidos? No entanto, na
compreensao ou mcompreensao de Pessoa falta-nos quase
sempre, e dir-se-ia que por principio, uma smgeleza de inter-
pretagao que recusamos também, demasiado, a ele propno pri-
vando-o assim duma naturalidade que teve e, afinal, importou.
Porque as maneiras como lhe entendemos a obra e comentamos,
obcecados por ela, o jogo injusto e inadequado da sua vida ou
condenamos, reacionarios contra ela, uma revelada anedota da
vida, nao sdo mais que conclusdes e evidéncias a que nos
sentimos autorizados por conta propria.

Dissemos atrds que Fernando Pessoa era um sonhador
insistimos aqui em que era um emotivo em quem a inteligéncia,
extremamente dialética, implicava uma também extrema secun-
dariedade que o inibia de qualquer a¢ao espontaneamente dina-
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mica e o obrigava a tenso controle ou a translata despistagem da
sua propensdo sentimental auténtica. Alids, se pusermos de
parte os fatores individuais — e que nele, por uma certa inegavel
genialidade, dilataram maximamente algumas suas virtualidades
—, encontraremos em Fernando Pessoa alguém daquele discreto
tipo humano sobre que nos enganamos vezes demais, quando
pensamos até conhecé-los muito bem. O tipo de individuos
exteriormente frageis, irregulares de humor sob uma mascara de
impassibilidade, refratarios, por desconforto préprio, a luta pelo
sucesso social, incapazes de ambicao realista por uma desisténcia
deliberada e, afinal, orgulhosa, indo de encontro a fracassos
evidentes e previstos, desadaptados a todo o meio onde se
encontrem, e sempre ligeiramente irritantes e desconfortdveis
para quem quer que seja o seu proximo, esse mais forte a que
nunca se deixam assimilar. O tipo de uma quase incomportavel
preponderancia do espirito, lucido, imaginativo e triste, enleado
de angustia e solidao, enormemente insatisfeito, € no entanto
parado a tona de qualquer realizagdo mundana satisfatoria.
Temperamento vulneravel e suscetivel, com uma afetividade
pouco expansiva, e geralmente parecendo identificar-se a apa-
réncia, que € uma atitude, de uma forga egoista e suficiente.

Mas em sua vida, como em sua obra, s6 a agitagdo de fora,
a solicitagdo fatua e logo aborrecida do momento, a revolta
contra a vacuidade e inutilidade ultimas de todas as coisas, a
nausea final do conhecido e do incégnito, perante seu cansago
saciado e sua fome insatisfeita, o horror de arriscar a promis-
cuidade da indiferenca publica ou a troca ligeira de vagos
conhecidos o que mais que tudo lhe importava, sdo causas dos
seus bruscos e extremos episddios de superestimas, niilismos,
petulancias nulas. Ironia crispada até ao desafio, a temeridade
e ao desespero. ‘

Para 1a disso, ha um verdadeiro estoicismo no seu pensa-
mento € uma natural ascese na sua vida. Ha um siléncio cheio
que lhe é préprio, ha a contemplacido sonhadora em que se
compraz e se rememora. Prote¢ao pedida a uma patria interior
e a uma patria eleita pela sua vontade, e fora das quais nao
existe senao por estrito cumprimento de dever e, talvez, afeto.
Patria sem limites de geografia, lingua, raca, anterioridade pres-
sentida, e aberta ao voo infinito de todas as suposicoes e sonhos,
e conformada pelos sentidos e pelo coragao ao horizonte quoti-
diano e familiar, nunca abandonada ainda que restrita, lugares
onde cumpre seu papel com uma afetiva emog¢do ndo fingida,
tudo aquilo a que testemunha a confidéncia de suas grandezas
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ideais ¢ de suas dores que ndo sabe se verdadeiras no senti-las
realmente. Viajar na vida sem desejo de mudanca mas intensa-
mente atento a toda a passagem. Existéncia onde a felicidade
comum raramente foi mais que um rastro ou a hipétese de
um timido e inverto desejo, mas onde a sublimacio e a ascese
do casual acontecer da vida, estreita, proxima, foi impulso para
a grave provagao que lhe foi a poesia, ou para a transcendéncia
e anguastia do indizivel.

Pela pena de Vicente Guedes-Bernardo Soares — nem sequer
por ele considerado um verdadeiro heter6nimo —, discreto
escriba de escritdrios comerciais, manteve Fernando Pessoa um -
quase didrio por todo o tempo de sua vida. Como ele mesmo
em sua identidade civil, um empregado de horas irregulares mas
assiduas, familiar das ruas de trabalho da Baixa, fregiientador de
restaurantes baratos, e escritor, por decisdo, durante a sua solido
voluntaria no pequeno quarto alugado dum bairro qualquer da
cidade. Sentimentalmente absorto na contemplagio evasiva do
rio e da vida e sem nenhuma ambigio a flor do rosto, Vicente
Guedes-Bernardo Soares-Fernando Pessoa aplica-se em ser liici-
do, analisa-se até a dissolucdo da sua consciéncia, comove-se
quase de nada, ¢ tem o jeito da pessoa sozinha que se diversifica
para se compreender acompanhada.

As suas préprias paginas que se seguem, para dar dele um
minimo de retrato pessoal, sao o que efetivamente nela lemos,
disfarcado um pouco em literatura: uma irreprimida e longa
confidéncia, um pudor de alma que oscila entre a austeridade,
religiosa quase, ¢ a agonia do desprezo préprio, o testemunho
de uma vida onde nada aconteceu que ndo se iluminasse na
substincia intima da sua palavra. Até os seus erros, o seu amor
frustrado e persistente, as monétonas rendncias, os grandes
pensamentos, os desencantos, o peso do trabalho e do pdo, e
todos os sonhos, todos os sofrimentos, todos os pequenos subitos
milagres, que lhe floriram de cada dia viajado.

Compreender-se-d4 a ironia, o amor, o ilusério desapego, a
melancolia velada, a humana atengdo, de coisas tristes e algumas
alegrias silenciosas, com que esse seu longuissimo comentario
subjaz com sua verdade quotidiana e seu deliberado estilo um
tudo-nada fora de moda, a toda a matéria e exercicio da sua
_ poesia? Privada deste seu suporte, a obra de Fernando Pessoa
sofre de um enquadramento demasiado de perspectivas e de um
desenraizamento maior ainda do que o que ¢le sofreu.
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CRONOLOGIA
DA VIDA E DA OBRA DE FERNANDO PESSOA

1888. 13 jun, Nasce Fernando An-
tonio Nogueira Pessoa, no 4.° an-
dar, esquerdo, do Largo de Sao
Carlos, n.° 4, as 3 horas da tarde.

1889. Data do suposto nascimento
de Alberto Caeiro.

15 out. Data do suposto nascimen-
to de Alvaro de Campos.

1893, Jan. Nasce Jorge, irmao de
Fernando Pessoa.

13 jul. Falece Joaquim de Seabra
Pessoa, pai de Fernando Pessoa,
com 43 anos de idade.

15 nov. Muda-se a miae do poeta
para a Rua de S. Marcal, 104, de-
pois de fazer leildo de grande parte
dos seus haveres.

1894. 2 jan. Falece o irmao Jorge.
Conhecem-se D. Maria Madalena
Pinheiro Nogueira Pessoa, mie do
poeta, e 0 comandante Joao Mi-
guel Rosa, futuro padrasto deste.
Fernando Pessoa cria o seu primei-
ro heteronimo — o Chevalier de
Pas.

1895. Jun. Joao Miguel Rosa é
nomeado cdnsul interino em Dur-
ban (Africa do Sul), para onde
parte no més seguinte.

26 jul. Escreve Fernando Pessoa a
sua primeira poesia, a quadra “A
Minha Querida Mama”,

30 dez. Casam, por procuragio, a
mae do poeta e o0 comandante
Joao Miguel Rosa, na Igreja de
S. Mamede. Substitui 0 noivo seu
irmao, o general Henrique Rosa.

1896. 6 jan. Acompanhados do
Tio Cunha, partem para Africa
D. Maria Madalena e seu filho
Fernando Antdnio.

JoAo GASPAR SIMOES

Fernando Antdénio vai freqiientar
o convento de West Street, em
Durban, onde aprende as primeiras
nog¢oes de inglés e faz a primeira -
comunhio,

Falece, na Ilha Terceira, a avé do
poeta, D, Madalena Xavier Pi-
nheiro Nogueira.

1896. 27 nov. Nasce Henriqueta
Madalena, primeira filha do se-
gundo casamento de D. Maria
Madalena.

1898. 22 owut. Nasce Madalena
Henriqueta, segunda filha do casal
Miguel Rosa.

1899. Abr. Fernando Pessoa ma-
tricula-se na High School, Form

1I-B.

Jun. Passa para a Form II-A.
Dez. Ganha o Form Prize na Form
II-A.

1900. 11 jan. Nasce Luis Miguel,
terceiro filho do casal Miguel
Rosa.

Jun, Fernando Pessoa passa para
a Form III e é premiado em
francés,

Dez. Passa para a Form IV.
1901. O comandante Jodao Miguel
Rosa ¢ nomeado cOnsul de 1.2
classe.

Jun. O poeta faz o exame da Cape
School High Examination.

25 jun. Falece Madalena Henri-
queta. Escreve poesias em inglés.

Ago. Vem de visita a Portugal. O -

padrasto entra em gozo de licenca
de 1 ano. Adompanham-no sua
mulher, o enteado, a filha Henri-
queta Madalena e o filho Luis
Miguel. No mesmo barco trans-
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portam o corpo da filha falecida.
1902. 17 jan. Nasce Jodao, quarto
filho do casal Miguel Rosa.
Maio. De visita a familia materna,
ou para procederem a liquidagdao
da heranca da avé Madalena, en-
contram-se Fernando Pessoa e os
seus na Ilha Terceira. Ali escreve
a poesia “Quando Ela Passa”,
Set. Regressa a Durban a familia
do poeta.

Fernando Pessoa matricula-se na
Commercial -School, em Durban.
1903. . Dez. Faz exame de admis-
sao a Universidade do Cabo.
1904. Fev. Volta a High School,
e entra na Form VI.

20 fev, Data do oficio em que
lhe é comunicado que ganhou o
Prémio Rainha Vitéria, concedido
ao seu ensaio em inglés, prova
do exame de admissdo a Universi-
dade do Cabo da Boa Esperanga
realizado no ano anterior.

Lé Milton, Byron, Shelley, Keats,
Tennyson e Poe. Conhece Pope e
a sua escola. L& Carlyle. Escreve
poesia e prosa em inglés.

1904, 16 ago. Nasce outra filha
do casal Miguel Rosa, Maria
Clara,

Dez. Faz a Intermediate Exami-
nation em Artes, da Universidade
do Cabo,

1905. Ago. Parte sozinho para
Lisboa, a bordo do navio alemao
Herzog, confiado aos cuidados de
um oficial de bordo, a fim de
matricular-se no Curso Superior
de Letras, indo viver com a avd
Dionisia e as duas tias, na Rua
da Bela. Vista, 17.

Lé autores ingleses, especialmente
Milton. Conhece Baudelaire, Cesa-
rio Verde e sente a influéncia de
“subpoetas portugueses” lidos na
infancia. Continua a escrever poe-
sia e prosa em inglés.

1906. Set. Partem para Portugal
em gozo de férias o comandante
Jodo Miguel Rosa e a familia.
Out. Chegam a Lisboa, instalam-
se na Calcada da Estrela, n.? 100,
para onde o poeta se muda.
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Out. Matricula-se no Curso Supe-
rior de Letras de Lisboa.

11 dez. Falece, em Lisboa, Maria
Clara.

1907. Maio. Tendo regressado a
Durban a familia de Joao Miguel
Rosa, Fernando Pessoa volta para
casa das tias, 2 Rua da Bela Vista,
17. E neste ano, por altura da
greve dos estudantes, provocada
por uma medida de Jodao Franco,
que o poeta abandona o Curso
Superior de Letras,

Ago. Vai a Portalegre comprar
material para instalar em Lisboa
uma tipografia.

Monta uma tipografia na Rua da
Conceicao da Gloria, 38-4.°2, a que
da o nome de “Empresa Ibis —
Tipografia Editora — Oficinas a
Vapor”, que mal chega a funcio-
nar.

1908. Entra no Comércio como
“correspondente estrangeiro”.
1910. Jodao Miguel Rosa € trans-
ferido para Pretéria, '
Dez. Funda-se no Porto a revista
A Aguia, 1.2 fase.

1911. Estabelece-se em Lisboa o
inglés Killoge, que organiza uma
antologia de autores universais, em
tradu¢ao portuguesa. Fernando
Pessoa é encarregado de traduzir
0s poetas,

1912. jan. E fundada a Renascen-.
¢a Portuguesa, no Porto.

Abr. Fernando Pessoa publica em
A Aguia, 6rgio da Renascenga
Portuguesa, o seu primeiro artigo,
“A Nova Poesia Portuguesa Socio-
logicamente Considerada”.

Maio. Publica, na mesma revista,
o seu segundo artigo, “Reincidin-
do”. Nasce Ricardo Reis na mente
do poeta,

21 set. Carta-réplica ao Dr. Adol-
fo Coelho, publicada no jornal
Repiiblica.

Nov, Publica em A Aguia, em
trés fasciculos seguidos, o seu
estudo “A Nova Poesia Portuguesa
no Seu Aspecto Psicolégico”.
Depois de ter vivido algum tempo
num rés-do-chio da Rua da Glo-



ria, 4, muda-se para a Rua do
Carmo, 18-1.°, e dai para a casa
de sua tia, D, Ana Luisa Nogucira
de Freitas, na Rua de Passos
Manuel, 24-3.° Esq.

1913. Jan. Projeta publicar um
livro de versos intitulado Glddio.
I mar¢. Fernando Pessoa publica
na revista Teatro um artigo de
critica ao livro de Afonso Lopss
Vieira Bartolomeu Marinheiro,
intitulado “Naufragio de Barto-
lomeu”,

8 mar. Novo artigo na revista
Teatro “Cousas Estilisticas
que Aconteceram’.

22 mar. Anuncia a Alvaro Pinto,
secretario de A Aguia, que Boa-
vida Portugal vai publicar o seu
Inquérito Literdrio, inicialmente
promovido na Repiblica, e que
ele, Fernando Pessoa, prepara um
Panfleto de defesa da Renascenga
Portuguesa.

Pensa publicar um folheto sobre
a autoria da obra de Shakespeare.
29 mar. Escreve a poesia “Pauis™:
Abr. Fernando Pessoa ‘publica, em
A Aguia, o artigo “As Caricaturas
de Almada Negreiros™ e trava co-
nhecimento com o artista.

Maio. Mario de Sa-Carneiro envia
a Pessoa as poesias para o livro
Dispersao,

— Fernando Pessoa escreve, em
inglés, o poema ‘“Epithalamium”.
23 jun. Sa-Carneiro chega a
Lisboa,

Ago. Fernando Pessoa publica, em
A Aguia, “Na Floresta do Alhea-
mento’’.

11, 12 out. Escreve O Marinheiro,
drama estatico.

Out. Revé as provas da Dispersao,
de Sa-Carneiro.

1914, Fev, Publica, na revista A4
Renascen¢a, de Lisboa, nimero
unico, “Impressoes do Crepusculo”
(as poesias “O Sino da Minha
Aldeia” e *“Pauis”). O “paulismo”
estd em franco desenvolvimento.
Coleciona e traduz para inglés, a
convite de um editor de Londres.
300 provérbios portugueéses,

8 mar. Surge Alberto Caeiro.
Mar. Escreve a “De Triunfal”,
atribuida a Alvaro de Campos,
que publica como datada de junho.
Em seguida escreve ‘“Opiario”,
poesia, igualmente, de Alvaro de
Campos.

Maio. Muda-se para a Rua Pascoal
de Melo, 119-3.%, Dt.%, casa da tia
Anica — D. Ana Luisa Nogueira
de Freitas, com quem reside.

16 jun. Escreve a primeira poesia
de Ricardo Reis.

13 jul. Em carta a Sa-Carneiro,
de novo em Paris, declara ter atin-
gido o periodo completo da sua
maturidade literaria.

QOut. O grupo de que vai sair o
Orfeu encontra-se na Cervejaria
Jansen, a Rua Vitor Cordon, em
Lisboa.

1915. Jan, A tia Anica parte para
a Suica, ¢ Fernando Pessoa vive
algum tempo na Leiteria Alente-
jana, a Rua Almirante Barroso, 12.
Fernando Pessoa escreve, em
inglés, o poema “Antinous”.

20 fev. Deve ter entrado no prelo
o primeiro nimero do Orfeu,

25 fev. Publica na Galera, de
Coimbra, o artigo *‘Para a Memo-
ria de Antonio Nobre”.

Abr. Sai o primeiro numero do
Orfeu.

8 abr. Aparece em O Jornal, ga-
zeta de Boavida Portugal, a pri-
meira cronica de Fernando Pessoa,
“Crodnica da Vida que Passa”,

11 abr. 2.2 “Cronica da Vida que
Passa”.

18 abr. 3.2 “Cronica da Vida que
Passa”.

21 abr. 4.2 “Croénica da Vida que
Passa”.

13 maio. No panfleto Eh Real!,
de Joao Camoesas, Fernando
Pessoa publica o artigo “O Precon-
ceito da Ordem™,

Il jun. Escreve a “Ode a Walt
Whitman”.

Jul. Publica-se 0 2.° nimero do
Orfeu.

6 jul. Envia ao jornal A Capital,
assinada por Alvaro de Campos.
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uma carta a proposito da local
publicada na mesma folha sobre
um anunciado espetaculo “futuris-
ta”, onde faz referéncias irritantes
ao desastre de que fora vitima o
Dr. Afonso Costa, presidente do
Conselho do Ministério de entiio.
7 jul. Os demais colaboradores
do Orfeu dirigem-se a A Capital,
desaprovando a carta de Alvaro
de Campos.

7 jul, Alfredo Pedro Guisado ¢
Anténio Ferro escrevem a O
Mundo desligando-se do Orfeun.
11 jul. Mario de Sia-Carneiro re-
gressa, precipitadamente, e incog-
nito, a Paris,

Ago. Intensa atividade dos hete-
ronimos.

Set. Fernando Pessoa traduz, para
a Livraria Classica, o livro Com-
péndio de Teosofia, de C. W.
Leadbeater, primeiro da ‘““Colecdo
Teoséfica e Esotérica”, para a
qual traduziri diversos outros
volumes.

Nov. Morte, possivel de Alberto
Caeiro,

Dez. Adoece, em Pretéria, vitima
de uma apoplexia, D. Maria Ma-
dalena, mae do poeta,

1916. Jan. Pensa estabelecer-se,
come astrélogo, em Lisboa.

Mar. Aparecem em Fernando Pes-
soa fendmenos de mediunidade.
5 mar. Sa-Carneiro pede a Fernan-
do Pessoa, em carta enviada de
Paris, que pe¢a o cordao de ouro
a sua ama e o va empenhar, en-
viando-lhe o dinheiro.

15 mar, Fernando Pessoa remete
para Paris 160 francos a Sa-Car-
neiro.

31 mar. Sa-Carneiro escreve a
Fernando Pessoa, anunciando-lhe
que vai suicidar-se,

4 abr. Em bilhete postal, declara
ter suspendido o desfecho tréagico.
18 abr. Ultima carta de Sa-Car-
neiro.

26 abr. Fernando Pessoa escreve a
Sa-Carneiro, carta que ndao chega
a concluir.

26 abr. Mario de Sa-Carneiro sui-
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cida-se em Paris no Hotel de Nice,
a Rue Victor Massé, 29,

Abr, Aparece em Lisboa a revista
Exilio, com colaboragio de Fer-
nando Pessoa,

Jos¢ de Almada Negreiros publica
o Manifesto Anti-Dantas,

Set. Anuncia-se a saida do nimero
3 do Orfeu, que nio chega a apa-
recer, onde Fernando Pessoa pensa
publicar os seus poemas ingleses.
1917. Fernando Pessoa reside na
Rua Benjamin Ribeiro, 11-1.°,
14 abr. Realiza-se no Teatro Re-
ptblica a conferéncia “futurista”
de José Almada Negreiros.
Publica-se o nlimero tuUnico da re-
vista Portugal Futurista que in-
sere poesias de Fernando Pessoa

e o “Ultimatum” de Alvaro de
Campos,
1918. Publica, em 2 plaquettes,

Antinous e 35 Sonnets,

19 set. O suplemento literario do
Times, de Londres, e o Glasgow
Herald referem-se, em notas de
critica, aos poemas ingléses de
Fernando Pessoa.

1919. 12 abr. Embora tenha dado
por morto Alberto Caeiro, escreve,
nesta data, uma série de poemas
em nome deste seu heteréonimo.
Ricardo Reis parte para o Brasil.
5 out. Falece, em Pretéria, o co-
mandante Joao Miguel Rosa,
1920. 30 jan. O jornal inglés The
Athenaeum publica um poema de
de Fernando Pessoa intitulado
“Meantime”,

1 mar. Fernando Pessoa escreve a
sua primeira carta de amor.

25 mar. Muda-se para o primeiro
andar, direito, n.° 16, da Rua
Coelho da Rocha, onde vai ha-
bitar com a mie e os irmaos.
30 mar. Chegam a Lisboa, a bordo
do Lourenco Marques, D. Maria
Madalena, mae de Fernando Pes-
soa, e os seus trés filhos, Chega a
Lisboa o corpo do padrasto do
poeta.

15 out. Doente, Fernando Pessoa
pensa internar-se numa casa de
saude.



Escreve a série de poemas ingléses
que intitula “Inscriptions”,
1921. Editado pela Olisipo, orga-
nizacdo editora sua, Fernando
Pessoa publica os seus English
Poems I e Il ¢ English Poems IlI.
1922. Maio. Aparece o primeiro
nimero da Contempordnea, diri-
gida por José Pacheco, que insere
o ‘““Banqueiro Anarquista”, de Fer-
nando Pessoa.

Maio. Olisipo publica a 2.2 edi¢do
das Cangoes, de Anténio Boto.
Set. No numero 3 da Contempo-
ranea publica “Antoénio Boto E o
Ideal Estético em Portugal™,
Noy, O nimero 4 da Contempo-
ranea insere o ‘“Mar Portugués”,
um artigo de Alvaro Maia, *““So-
doma Divinizada”, ataque ao arti-
g0 de Fernando Pessoa inserto no
nimero anterior da mesma re-
vista, e uma carta de Alvaro de
Campos dirigida a José Pacheco.
Dez. O nimero 6 da Contempo-
rdnea publica o0 poema de Fer-
nando Pessoa “Natal”,

1923, Jan. O nimero 7 da Con-
tempordnea insere “Trois Chan-
sons Mortes”, de Fernando Pessoa.
Fev. Raul Leal publica o seu fo-
lheto Sodoma Divinizada.

22 fev. O jornal A Epoca anuncia
a formagao de um grupo de estu-
dantes que se propde morigerar
os costumes: a Liga de Ag¢do dos
Estudantes de Lisboa.

Fev. O nimero 8 da Contempora-
nea publica a poesia de Alvaro de
Campos “Lishoa Revisited” e
“Carta ao Autor de Sacha”, de
Fernando Pessoa,

Mar. No nimero 9 da mesma
revista a poesia em inglés “Spell”.
6 mar. A Liga de Ac¢io dos Estu-
dantes de Lisboa publica o Mani-
festo dos Estudantes das Escolas
Superiores de Lishoa; ofensiva
contra a chamada “literatura de
Sodoma™,

Alvaro de Campos faz distribuir
em Lisboa o seu Aviso por Causa
da Moral.

Abr. Fernando Pessoa, em defesa

de Raul Leal, atacado pelos estu-
dantes de Lisboa, que, contra ele,
haviam publicado um manifesto,
faz distribuir o seu Sobre wum
Manifesto de Estudantes.

Abr. Raul Leal publica novo ma-
nifesto — Uma Li¢cao de Moral
aos Estudantes de Lisboa e o Des-
caramento da Igreja Catdlica.
1924. Falece o general Henrique
Rosa.

Qut, Aparece o primeiro nimero
da revista Azena, dirigida por Fer-
nando Pessoa e Ruy Vaz.
Inicia-se em Franca o movimento
Surréaliste.

1925. Fev. Publica-se o nimero
5 da Atena, o ultimo da revista.
17 mar. Falece, na Quinta dos
Marechais, na Buraca, D. Maria
Madalena, mide de Fernando
Pessoa,

1926. Ago. Fernando Pessoa re-
quere patente de inven¢do de um
Anudrio Indicador Sintético, por
Nomes e Outras Quaisquer Clas-
sificagoes, Consultdivel em Qual-
quer Lingua.

Dirige, com seu cunhado, a Revista
de Comércio e Contabilidade,

17 set. Alvaro de Campos respon-
de a um inquérito do jornal A4
Informacao.

Publica no jornal O Sol (nimero
1) um artigo sobre o Conto-do-
Vigario.

No niimero 1 da 3.2 série da Con-
temporanea publica a poesia “O
Menino da Sua Mae”,

1927. 10 mar.” Publica-se em
Coimbra o 1.° nimero da “folha
de arte e critica” — Presenca.

8 abr, José Régio publica no
nimero 3 da Presengca o artigo
“Da Geragao Modernista”, pri-
meira referéncia critica da nova
geracao a obra do “Mestre” Fer-
nando Pessoa.

4 jun. Fernando Pessoa inicia a
sua colaboracido na Presenca com
a poesia ‘“Marinha”.

13 jun. Publica, no Imparcial, um
artigo sobre Luis de Montalvor.
1928. Fernando Pessoa publica O
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Interregno, manifesto politico do
Nicleo de Ag¢ao Nacional, que
devia ter saido andnimo,

Dez. Publica na Presenca a “Ta-
bua Bibliografica”, escrita pelo
seu proprio punho.

1929, Comeg¢a a publicar, na So-
lucdo Editora, uma Antologia de
Poetas Portugueses Modernos.
Jun. Publica-se, no livro Temas,
de Joao Gaspar Simdoes, o primeiro
estudo critico sobre a personali-
dade do poeta.

9 set. Fernando Pessoa alimenta o
projeto de sair de Lisboa, fixando-
se nos arredores, de preferéncia
em Cascais, a fim de realizar a sua
obra definitiva.

1930. Entra em correspondéncia
com Aleister Crowley,

2 set. Chega a Lisboa, de visita a
Fernando Pessoa, o mago inglés
Aleister Crowley.

25 set, Desaparece, em circuns-
tancias “misteriosas”, o famoso
Aleister Crowley,

5 out. O Noticias Ilustrado pu-
blica o depoimento de Fernando
Pessoa sobre o ‘*‘misterioso”
desaparecimento de Crowley.
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1933,

1931. OQut. Publica na Presenca
a traducao do “Hino a Pa", do
mesmo Aleister Crowley.

1932. 16 set. Requere, em concur-
so documental, o lugar de “con-
servador-bibliografico do Museu-
Biblioteca do Conde de Castro
Guimaraes, em Cascais, no qual
nao ¢é provido.

Fev, Atravessa uma grave
crise de neurastenia,

2 abr. Prepara o original dos In-
dicios de QOiro, de Mario de Sa-
Carneirc, que a Presenca editara.
1934, Dez. Aparece a Mensagem.
31 dez. E-lhe atribuido, pela pu-
blicagio da Mensagem, o prémio
da “segunda categoria” do Secre-
tariado de Propaganda Nacional,
intitulado *““Antero de Quental”,
cujo prémio de “primeira catego-
ria” € atribuido ao livro Romaria,
de Vasco Reis.

1935. 30 jan. Pensa publicar antes
de outubro o seu primeiro grande
livro.

29 nov. E internado, com uma
coOlica hepatica, no Hospital de S.
Luis.

30 nov. Falece no mesmo hospital.
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MENSAGEM *

Benedictus Dominus Deus noster
qui dedit nobis signum.

NOTA PRELIMINAR**

O ENTENDIMENTO dos simbolos e
dos rituais (simbdlicos) exige do
intérprete que possua cinco quali-
dades ou condi¢coes, sem as quais
os simbolos serao para éle mortos,
e ¢le um morto para eles.

A primeira é a simpatia; nao di-
rei a primeira em lempo, mas a
primeira conforme vou citando, e

cito por graus de simplicidade. Tem
o intérprete que sentir simpatia pe-
lo simbolo que . se propoe interpre-
tar. A atitude cauta, a irdnica, a
deslocada — todas elas privam o
intérprete da primeira condi¢ao pa-
ra poder interpretar.

A segunda é a intui¢do. A sim-
patia pode auxilid-la, se ela ja exis-

* Respeita-se neste livro a ortografia original do autor, por tratar-se do
tinico publicado por ele, além de ter um certo valor simboélico que nao

parece justo suprimir.
** Apontamento solto de FP, s.d.;

nio assinado; publicado pela primeira

vez na primeira edicdo da Obra Poética de Fernando Pessoa, RJ, Aguilar,

1960.
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te. porém nao crid-la.  Por intui-
cao se entende aquela espécie de
entendimento com que se sente o
que esta além do simbolo, sem que
se veja.,

A rereeira ¢ a inteligéncia. A
inteligéncia analisa, decompoe, re-
constroi noutro  nivel o simbolo:
tem, porem, que fazé-lo depois que,
no fundo, ¢ tudo o mesmo. Nao
direi erudicao, como poderia no
exame dos simbolos, ¢ o de rela-
cionar no alto o que esta de acor-
do com a relacdao que esta embaixo.
Nuao poderd fazer isto xe a sim-
patia nao tiver lembrado essa rela-
CAo, M a Itigao a nao iver esta-
bhelecido, Emtao a inteligencia, de
discursiva que naturalmente ¢, se
tornara analogica, e o simbolo po-
derd ser interpretado.

A quarta ¢ a compreensao. ¢n-
tendendo por esta palavra o conhe-
cimento de outras  matérias,  que
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permitam o simbolo seja iluminado
por vdrias luzes, relacionado com
vdrios outros simbolos, pois que, no
fundo, é tudo o mesmo. Nao direi
erudicdo, como poderia ter dito,
pois a erudi¢do é uma soma; nem
direi culiura, pois a cultura é uma
sintese; e a compreensao é uma vi-
da. Assim certos simbolos nao po-
dem ser bem entendidos se nao
houver antes, ou no mesmo tempo,
o entendimento de simbolos dife-
rentes,

A quinta ¢é menos definivel. Di-
rei talvez, falando a uns, que ¢ a
eraca, falando a ountros, que ¢ a
mao do Superior Incognito, falan-
do a terceiros, que é o Conheci-
mento ¢ Conversacao do Santo
Anjo da Guarda, entendendo cada
uma destas coisas, que sao a mes-
ma da maneira como as entendem
aqueles que delas wusam, falando
on escrevendo.



PRIMEIRA PARTE / BRASAO

Bellum sine bello.

I. OS CAMPOS

PRIMEIRO / OS CASTELLOS

A EUROPA jaz, posta nos cotovellos:
De Oriente a Occidente jaz, fitando,
E toldam-lhe romanticos cabellos
Olhos gregos, lembrando.

O cotovello esquerdo é recuado:

O direito € em angulo disposto.

Aquelle diz Italia onde é pousado;

Este diz Inglaterra onde, afastado,

A mio sustenta, em que se appoia o rosto.

Fita, com olhar sphyngico e fatal,
O Occidente, futuro do passado.

O rosto com que fita é Portugal.
8-12-1928

SEGUNDO / O DAS QUINAS

Os DEUSES vendem quando dio.
Compra-se a gloria com desgraca.
Al dos felizes, porque sio

S6 o que passa!

Baste a quem baste o que lhe basta
O bastante de lhe bastar!

A vida é breve, a alma é vasta:
Ter é tardar.
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Foi com desgraca e com vileza
Que Deus ao Christo definiu:
Assim o oppoz a Natureza

E Filho o ungiu.

8-12-1928

II. OS CASTELLOS

PRIMEIRO / ULYSSES

O MYTHO € o nada que é tudo.
- O mesmo sol que abre os céus
E um mytho brilhante ¢ mudo —
O corpo morto de Deus,
Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,

Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por ndo ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade.

E a fecundal-a decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.

SEGUNDO / VIRIATO

SE A ALMA que sente e faz conhece
S6 porque lembra o que esqueceu,
Vivemos, raca, porque houvesse
Memoria em nés do instincto teu.

Nagao porque reincarnaste,

Povo porque ressuscitou

Ou tu, ou o de que eras a haste —
Assim se Portugal formou.



Teu ser é como aquella fria
LLuz que precede a madrugada,
E € ja o ir a haver o dia

Na antemanha, confuso nada.

22-1-1934

TERCEIRO / O CONDE D. HENRIQUE

Topo coMEGOo € involuntario.
Deus € o agente.

O heroe a si assiste, vario
E inconsciente.

A espada em tuas maos achada
Teu olhar desce.
“Que farei eu com esta espada?”

Ergueste-a, ¢ fez-se.

QUARTO / D. TAREJA

As NACOEs todas sao mysterios.
Cada uma é todo o mundo a sos.
O mae de reis e avo de imperios,
Vella por nos!

Teu seio augusto amamentou
Com bruta e natural certeza

O que, imprevisto, Deus fadou.
Por elle resa!

Dé tua prece outro destino

A quem fadou o instincto teu!

O homem que foi o teu menino
Envelheceu.

Mas todo vivo é eterno infante
Onde estds e nao ha o dia.

No antigo seio, vigilante,

De novo o cria!

24-9-1928
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QUINTO / D. AFFONSO HENRIQUES

PAE, foste cavalleiro.
Hoje a vigilia é nossa.
Déd-nos o exemplo inteiro
E a tua inteira forca!

D4, contra a honra em que, errada,
Novos infieis vencam,

A bencdo como espada,

A espada como bengdo!

SEXTO / D. DINIZ

NA NOITE escreveu um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E ouve um silencio murmurou comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
De Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;
E a falla dos pinhaes, marulho obscuro,
E o som presente d’esse mar futuro,
E a voz da terra anciando pelo mar.
9-2-1934

SEPTIMO (I) / D. JOAO, O PRIMEIRO

O HOMEM e a hora sdo uma sé
Quando Deus faz e a historia é feita.
O mais é carne, cujo péd

A terra espreita.

Mestre, sem o saber, do Templo

Que Portugal foi feito ser,

Que houveste a gloria e deste o exemplo
De o defender.

Teu nome, eleito em sua fama,
E, na ara da nossa alma interna,
A que repelle, eterna chamma,
A sombra eterna.

12-2-1934



SEPTIMO (I1) / D. PHILIPPA DE LENCASTRE

QUE ENIGMA havia em teu scio
Que s6 genios concebia?

Que archanjo teus sonhos veio
Vellar, maternos, um dia?

Volve a sés teu rosto serio,
Princeza do Santo Gral,
Humano ventre do Imperio,
Madrinha de Portugal!

26-9-1928

III. AS QUINAS

PRIMEIRA / D. DUARTE, REI DE PORTUGAL

MEU DEVER fez-me, como Deus ao mundo.
A regra de ser Rei almou meu ser,
Em dia e letra escrupuloso ¢ fundo.

Firme em minha tristeza, tal vivi.
Cumpri contra o Destino o meu dever.
Inutilmente? Nao. porque o cumpri.

26-9-1928

SEGUNDA / D. FERNANDOQO, INFANTE DE PORTUGAL

Deu-ME DEUS o seu gladio, porque eu faga
A sua santa guerra.

Sagrou-me seu em honra ¢ em desgraca.
As horas em que um frio vento passa

Por sobre a fria terra.

Poz-me as maos sobre os hombros e doirou-me
A fronte com o olhar;

E esta febre de Além, que me consome.

E este querer grandeza sao seu nome

Dentro em mim a vibrar.
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Equ vou, ¢ a luz do gladio erguido da
Em minha face calma,

Cheio de Deus, nio temo o que vird,
Pois, venha o que vier, nunca sera
Maior do que a minha alma.

21-7-1913

TERCEIRA / D. PEDRO, REGENTE DE PORTUGAL

CLARO EM PENSAR, e claro no sentir,
E claro no querer;

Indifferente ao que ha em conseguir
Que seja sé6 obter;

Duplice dono, sem me dividir,

De dever e de ser —

Nao me podia a Sorte dar guarida
Por nio ser eu dos seus.
Assim vivi, assim morri, a vida,
Calmo sob mudos céus,
Fiel a palavra dada e a idéia tida.
Tudo mais é com Deus!
15-2-1934

QUARTA / D. JOAO, INFANTE DE PORTUGAL

NAo Ful alguem. Minha alma estava estreita

Entre tam grandes almas minhas pares,
Inutilmente eleita,
Virgemmente parada;

Porque € do portuguez, pae de amplos mares,
Querer, poder s6 isto:

O inteiro mar, ou a orla va desfeita —
O todo, ou o seu nada.

28-3-1930

QUINTA / D. SEBASTIAO, REI DE PORTUGAL

Louco, sim, louco, porque quiz grandeza
Qual a Sorte a nao da.

Nao coube em mim minha certeza;
Porisso onde o areal estd

Ficou meu ser que houve, ndo o que ha.



Minha loucura, outros que me a tomem
Com o que nella ia.

Sem a loucura que € o homem

Mais que a besta sadia,

Cadaver addiado que procria?

20-2-1933

IV. A COROA

NUNALV ARES PEREIRA

QUE AUREOLA te cerca?
E a espada que, volteando,
Faz que o ar alto perca
Seu azul negro e brando.

Mas que espada é que, erguida,
Faz esse halo no céu?

E Excalibur, a ungida,

Que o Rei Arthur te deu.

Speranga consumada,

S. Portugal em ser,

Ergue a luz da tua espada
Para a estrada se ver!

8-12-1928

V. O TIMBRE

A CABECA DO GRYPHO / O INFANTE D. HENRIQUE

EM SEU THRONO entre o brilho das espheras,
Com seu manto de noite e solidao,

Tem aos pés 0 mar novo € as mortas eras —
O unico imperador que tem, deveras,

O globo mundo em sua mao.

26-9-1928
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UMA ASA DO GRYPHO / D. JOAO, O SEGUNDO

BRAGOS CRUZADOS, fita além do mar.
Parece em promontério uma alta serra —
O limite da terra a dominar

O mar que possa haver além da terra.

Seu formidével vulto solitario

Enche de estar presente o mar e o céu,

E parece temer o mundo vario

Que elle abra os abragos e lhe rasgue o véu.
26-9-1928

A OUTRA ASA DO GRYPHO / AFFONSO DE
ALBUQUERQUE

DE PE, sobre os paizes conquistados

Desce os olhos cansados

De ver o mundo e a injustica e a sorte.

Nao pensa em vida ou morte,

Tam poderoso que nao quere o quanto

P6de, que o querer tanto

Calcara mais do que o submisso mundo

Sob o seu passo fundo.

Trez imperios do chdo lhe a Sorte apanha.
Creou-os como quem desdenha.

26-9-1928



SEGUNDA PARTE / MAR PORTUGUEZ

Possessio maris.

I. O INFANTE

DEUs QUERE, o homem sonha, a obra nasce.
Deus quiz que a terra fosse toda uma.

Que o mar unisse, ja ndo separasse.
Sagrou-te, e foéste desvendando a espuma,

E a orla branca fei de ilha em continente,
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,
E viu-se a terra inteira, de repente,
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou creou-te portuguez.
Do mar e nés em ti nos deu signal.
Cumpriu-se o Mar, e o Imperio se desfez.
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

II. HORIZONTE

O MAR anterior a nés, teus medos
Tinham coral e praias e arvoredos.
Desvendadas a noite e a cerragio,

As tormentas passadas e o mysterio,
Abria em flor o Longe, ¢ o Sul siderio
Splendia sobre as naus da iniciacdo.

Linha severa da longinqua costa —

Quando a nau se approxima ergue-se a encosta
Em arvores onde o Longe nada tinha;
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Mais perto, abre-se a terra em sons € cores:
E, no desembarcar, ha aves, flores,
Onde era sO, de longe a abstracta linha.

O sonho é ver as férmas invisiveis

Da distancia imprecisa, e, com sensiveis
Movimentos da espranga e da vontade,
Buscar na linha fria do horizonte

A arvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —
Os beijos merecidos da Verdade.

III. PADRAO

O ESFORGO € grande e o homem € pequeno.
Eu, Diogo Cao, navegador, deixei

Este padrdao ao pé do areal moreno

E para deante naveguei.

A alma é divina e a obra é imperfeita.
Este padrao signala ao vento e aos céus

Que, da obra ousada, ¢ minha a parte feita:
O por-fazer € s6 com Deus.

E ao imenso e possivel oceano-

Ensinam estas Quinas, que aqui ves,

Que o mar com fim sera grego ou romano:
O mar sem fim é portuguez.

E a cruz ao alto diz que o que me ha na alma
E faz a febre em mim de navegar

S6 encontrard de Deus na eterna calma

O porto sempre por achar.

IV. O MONSTRENGO

O MOSTRENGO que esta no fim do mar
Na noite de breu ergueu-se a voar;

A roda da nau voou trez vezes,

Voou trez vezes a chiar,

13-9-1918



E disse, “Quem € que ousou entrar
Nas minhas cavernas que nao desvendo,
Meus tectos negros do fim do mundo?”
E o homem do leme disse, tremendo,
“El-Rei D. Joao Segundo!”

“De quem sdo as velas onde me rogo?

De quem as quilhas que vejo € ougo?”
Disse o mostrengo, e rodou trez vezes,
Trez vezes rodou immundo e grosso,

“Quem vem poder o que SO €u posso,
Que moro onde nunca ninguem me visse
E escorro os medos do mar sem fundo?”

E o homem do leme tremeu, e disse,
“El-Rei D. Joao Segundo!”

Trez vezes do leme as maos ergueu,

Trez vezes ao leme as reprendeu,

E disse no fim de tremer trez vezes,

“Aqui ao leme sou mais do que eu:

Sou um Povo que quere o mar que € teu;

E mais que o mostrengo, que me a alma teme
E roda nas trevas do fim do mundo,

Manda a vontade, que me ata ao leme,

De El-Rei D. Joao Segundo!™

9-9-1918

EPITAPHIO DE BARTOLOMEU DIAS

JAZ AQuUI, na pequena praia extrema,

O Capitao do Fim. Dobrado o Assombro,
O mar é o mesmo: ja ninguem o tema!
Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro.

VI. OS COLOMBOS
OuTtros haverao de ter

O que houvermos de perder.
Outros poderao achar
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() que, no nosso encontrar,
Foi achado, ou nao achado,
Segundo o destino dado.

Mas o que a elles nao toca
E a Magia que evoca

O Longe ¢ faz d’elle historia.
E porisso a sua gloria

E justa aureola dada

Por uma luz emprestada,

VIiI. OCCIDENTE

CoM DUAS maos — o Acto e o Destino —
Desvendamos. No mesmo gesto, ao céu
Uma ergue o facho tremulo e divino

E a outra afasta o véu.

Fosse a hora que haver ou a que havia
A mao que ao Occidente o véu rasgou,
Foi alma a Sciencia e corpo a Ousadia
Da mao que desvendou.

Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal
A mao que ergueu o facho que luziu,
Foi Deus a alma e o corpo Portugal

Da mao que o conduziu.

VIII. FERNAO DE MAGALHAES

No VALLE clareia uma fogueira.
Uma danga sacode a terra inteira.
£ sombras disformes ¢ descompostas
Em claroes negros do valle vio
Subitamente pelas encostas,

Indo perderse na escuridio,

2-4-1934



De quem € a danca que a noite aterra?
Sdo os Titans, os filhos da Terra,
Que dangam da morte do marinheiro
Que quiz cingir o materno vulto —
Cingil-o, dos homens, o primeiro —,
Na praia ao longe por fim sepulto.

Dangam, nem sabem que a alma ousada
Do morto ainda commanda a armada,
Pulso sem corpo ao leme a guiar

As naus no resto do fim do espaco:
Que até ausente soube cercar

A terra inteira com seu abrago.

Violou a Terra. Mas elles ndo

O sabem, e dancam na solidao;

E sombras disformes e descompostas,
Indo perder-se nos horizontes,
Galgam do valle pelas encostas

Dos mudos montes.

IX. ASCENSAO DE VASCO DA GAMA

Os DEUSEs da tormenta e os gigantes da terra
Suspendem de repente o odio da sua guerra

E pasmam. Pelo valle onde se ascende aos céus

Surge um silencio, e vae, da nevoa ondeando os véus,
Primeiro um movimento e depois um assombro.
Ladeiam-o, ao durar, os medos, hombro a hombro,

E ao longe o rastro ruge em nuvens e claroes

Em baixo, onde a terra €, o pastor gela, e a flauta
Cahe-lhe, e em extase vé, a luz de mil trovoes,
O céu abrir o abysmo a alma do Argonauta.

10-1-1922

X. MAR PORTUGUEZ

O MAR SALGADO, quanto do teu sal
Sao lagrimas de Portugal!
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Por te cruzarmos, quantas macs choraram,
Quantos filhos em vao resaram!

Quantas noivas ficaram por casar

Para que fosses nosso, 6 mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena

Se a alma nao € pequena.

Quem quere passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.

Deus ao mar o perigo e o abysmo deu,
Mas nelle é que espelhou o céu.

XI. A ULTIMA NAU

LEVANDO a bordo El-Rei D. Sebastido,

E erguendo, como um nome, alto o pendao
Do Império,

Foi-se a ultima nau, ao sol aziago

Erma, e entre choros de ancia e de presago
Mysterio.

Nao voltou mais. A que ilha indescoberta
Aportou? Voltara da sorte incerta

Que teve?

Deus guarda o corpo e a forma do futuro,
Mas Sua luz projecta-o, sonho escuro

E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,

Mais a minha alma atlantica se exalta

E entorna,

E em mim, num mar que nao tem tempo ou spago,
Vejo entre a cerragdo teu vulto bago

Que torna.

Nao sei a hora, mas sei que ha a hora,
Demore-a Deus, chame-lhe a alma embora
Mysterio,

Surges ao sol em omim, ¢ a nevoa finda:

A mesma, ¢ trnzes o pendio ainda

Do Imperio.



XII. PRECE

SENHOR, a noite veio € a alma € vil.
Tanta foi a tormenta e a vontade!
Restam-nos hoje, no siléncio hostil,
O mar universal e a saiidade.

Mas a chamma, que a vida em nds creou,
Se ainda ha vida ainda nao € finda.

O frio morto em cinzas a ocultou:

A maio do vento pode erguel-a ainda.

Déa o sopro, a aragem, — ou desgraga ou ancia —,
Com que a chamma do esforco se remoca,

E outra vez conquistemos a Distidncia —

Do mar ou outra, mas que seja nossa!

31-12-1921 / 1-1-1922
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TERCEIRA PARTE / O ENCOBERTO

Pax in Excelsis

[. OS SYMBOLOS

PRIMEIRO / D. SEBASTIAO

SPERAE! Cahi no areal e na hora adversa
Que Deus concede aos seus

Para o intervallo em que esteja a alma immersa
Em sonhos que sdao Deus.

Que importa o areal e a morte ¢ a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que eu me sonhei que eterno dura,

E Esse que regressarei.

SEGUNDO / O QUINTO IMPERIO

TRISTE de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa
Faca até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Triste de quem ¢€ feliz!
Vive porque a vida dura.
Nada na alma lhe diz

Mas que a licao da raiz —
Ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras s¢ somem

No tempo que em eras vem,
Ser descontente ¢ ser homem.
Que as forgas cegas se domem
Pela visio que o alma tem!



E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou.
A terra sera theatro

Do dia claro, que no atro
Da erma noite comegou.

Grecia, Roma, Cristandade,
Europa — os quatro se vao
Para onde vae toda edade.
Quem vem viver a verdade
Que morreu D. Sebastiao?

21-2-1933

TERCEIRO / O DESEJADO

ONDE QUER que, entre sombras ¢ dizeres,
Jazas, remoto, sente-te sonhado.

E ergue-te do fundo de nao-seres

Para teu novo fado!

Vem, Galaaz com patria, crguer de novo,
Mas ja no auge da suprema prova,

A alma penitente do teu povo

A Eucharistia Nova.

Mestre da Paz, ergue teu gladio ungido,
Excalibur do Fim, em geito tal

Que sua Luz ao mundo dividido

Revele o Santo Gral!

18-1-1934

QUARTO / AS ILHAS AFORTUNADAS

QUE voz VEM no som das ondas
Que nao é a voz do mar?

E a voz de alguem que nos falla,
Mas que, se escutarmos. cala,
Por ter havido escutar.

E s6 se. meio dormindo.
Sem saber de ouvir ouvimos,
Que ella nos diz a esperanga
A que, como uma crianca
Dormente. a dormir sorrimos.
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Sao ilhas afortunadas,

Siao terras sem ter logar,
Onde o Rei mora esperando,
Mas, se vamos dispertando,
Cala a voz, ¢ ha 86 0o mar,

26-3-1934

QUINTO / O ENCOBERTO

QuUE sYMBOLO fecundo
Vem na aurora anciosa?

Na Cruz Morta do Mundo

A Vida, que é a Rosa.

Que symbolo divino

Traz o dia ja visto?

Na Cruz, que é o Destino,
A Rosa, que ¢ o Christo.

Que symbolo final
Mostra o sol ja disperto?
Na Cruz morta e fatal
A Rosa do Encoberto.

II. OS AVISOS

21-2-1933/11-2-1934

PRIMEIRO / O BANDARRA

SONHAVA, anonymo e disperso,

O Imperio por Deus mesmo visto,

Confuso como o Universo
E plebeu como Jesus Christo

Niao foi nem santo nem heroe,

Mas Deus sagrou com Seu signal

Este, cujo coragao foi
Nio portuguez mas Portugal.

28-3-1930



SEGUNDO / ANTONIO VIEIRA

O CEU STRELLA o azul e tem grandeza.
Este, que teve a fama e a gloria tem,
Imperador da lingua portuguesa,
Foi-nos um céu tambem.

No immenso espaco seu de meditar,
Constellado de férma e de visao,
Surge, prenuncio claro do luar,
El-Rei D. Sebastido.

Mas nao, nao € luar: é luz e ethereo.

E um dia; e, no céu amplo de desejo,
A madrugada irreal do Quinto Imperio
Doira as margens do Tejo.

31-7-1929

TERCEIRO

ScREVO meu livro a beira-magua.
Meu coragao nao tem que ter.
Tenho meus olhos quentes de agua.
Sé6 tu, Senhor, me das viver.

S6 te sentir e te pensar

Meus dias vacuos enche e doura.

Mas quando quereras voltar?

Quando é o Rei? Quando é a Hora?

Quando viras a ser o Christo

De a quem morreu o falso Deus,
E a dispertar do mal que existo
A Nova Terra e os Novos Céus?

Quando viras, 6 Encoberto,

Sonho das eras portuguez,

Tornar-me mais que o sopro incerto
De um grande anceio que Deus fez?

Ah, quando quereras, voltando,

Fazer minha esperanga amor?

Da nevoa e da saudade quando? .
Quando, meu Sonho € meu Senhor?

10-12-1928
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Il OS TEMPOS

PRIMEIRO / NOITE

A NAU de um d'elles tinha-se perdido
No mar indefinido.

O scgundo pediu licengn ao Rei

De, na fé.e na lei

Da descoberta, ir em procura

Do irmao no mar sem fim ¢ o nevoa escura,

Tempo foi. Nem primeiro nem segundo
Volveu do fim profundo

Do mar ignoto a patria por quem dera
O enigma que fizera.

Entao o terceiro a El-Rei rogou

Licenca de os buscar, ¢ El-Rei negou.

*

Como a um captivo, 0 ouvem a passar
Os servos do solar.

E, quando o véem, véem a figura

Da febre e da amargura,

Com fixos olhos rasos de ancig

Fitando a prohibida azul distancia.

*

Senhor, os dois irmaos do nosso Nome
O Poder e o Renome —

Ambos se foram pelo mar da edade

A tua eternidade;

E com elles de nos se foi

O que faz a alma poder ser de heroe,
Queremos ir buscal-os, d’esta vil
Nossa prisdo servil:

E a busca de quem somos, na distancia
De nés; e, em febre de ancia,

A Deus as maos al¢camos.

Mas Deus nao da licenga que partamos.



SEGUNDO / TORMENTA

QUE JAZ no abysmo sob o mar que se ergue?
Nos, Portugal, o poder ser.

Que inquietacao do fundo nos soergue?

O desejar poder querer.

Isto, ¢ o mysterio de que a noite é o fausto. ..
Mas subito, onde o vento ruge,

O relampago, pharol de Deus, um hausto

Brilha, e o mar scuro struge.

26-2-1934

TERCEIRO / CALMA

QUE cosTA € que as ondas contam
E se nao pode encontrar

Por mais naus que haja no mar?
O que é que as ondas encontram
E nunca se vé surgindo?

Este som de o mar praiar

Onde é que esta existindo?

Ilha proxima e remota,

Que nos ouvidos persiste,

Para a vista nao existe.

Que nau, que armada, que frota
Pode encontrar o caminho

A praia onde o mar insiste,

Se a vista o mar é soésinho?

Havera rasgdes no espago
Que déem para outro lado,

E que, um d’elles encontrado.
Aqui, onde ha s6 sargaco.
Surja uma ilha velada,

O paiz afortunado

Que guarda o Rei desterrado
Em sua vida encantada?

15-2-1934
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QUARTO / ANTEMANHA

O MOSTRENGO que esta no fim do mar
Veio das trevas a procurar

A madrugada do novo dia,

Do novo dia sem acabar;

E disse, “Quem é que dorme a lembrar
Que desvendou o Segundo Mundo,
Nem o Terceiro quere desvendar?”

E o som na treva de elle rodar

Faz mau o somno, triste o sonhar,
Rodou e foi-se o mostrengo servo
Que seu senhor veio aqui buscar.
Que veio aqui seu senhor chamar ——
Chamar Aquele que esta dormindo
E foi outrora Senhor do Mar.

8-7-1933

QUINTO / NEVOEIRO

NEM REI nem lei, nem paz nem guerra,
Define com perfil e ser

Este fulgor baco da terra

Que ¢é Portugal a entristecer —

Brilho sem luz e sem arder,

Como o que o fogo-fatuo encerra.

Ninguem sabe que coisa quere.
Ninguem conhece que alma tem,
Nem o que € mal nem o que € bem.
(Que ancia distante perto chora?)
Tudo é incerto e derradeiro.

Tudo € disperso, nada é inteiro.

O Portugal, hoje és nevoeiro. . .

E a Hora!
10-12-1928

Valete, Fratres.



QUINTO IMPERIO






ViBRA, clarim, cuja voz diz.

Que outrora ergueste o grito real
Por D. Jodo, Mestre de Aviz,

E Portugal!

Vibra, grita aquele hausto fundo
Com que impeliste, como um remo,
Em El-Rei D. Jodao Segundo

O Império extremo!

Vibra, sem lei ou com lei,
Como aclamaste outrora em vao

O morto que hoje é vivo — EIl-Rei
D. Sebastiao!

Vibra chamando, e aqui convoca
O inteiro exército fadado

Cuja extensao os poélos toca

Do mundo dado!

Aquéle exército que é feito

Do quanto em Portugal € o mundo
E enche este mundo vasto e estreito
De ser profundo.

Para a obra que ha que prometer
Ao nosso esfor¢o alado em si,
Convoco todos sem saber

(E a Hora!) aqui!

Os que, soldados da alta gloria,
Deram batalhas com um nome,

E de cuja alma a voz da histéria
Tem sede e fome.

E os que, pequenos € mesquinhos,
No ver e crer da externa sorte.
Convoco todos sem saber

Com vida e morte.
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Sim, estes, os plebeus do Império,
Herois sem ter para quem o ser,
Chama-os aqui, 6 som etéreo

Que vibra a arder!

E, se o futuro € ja presente
Na visdao de quem sabe ver,
Convoca aqui eternamente
Os que hao de ser!

Todos, todos! A hora passa,

O génio colhe-a quando vai.

Vibra! Forma outra ¢ a mesma raga
Da que se esvai.

A todos, todos, feitos num

Que é Portugal, sem lei nem fim,
Convoca, e, erguendo-0s um a um,
Vibra, clarim!

E outros, ¢ outros, gente viria,
Oculta neste mundo misto.

Seu peito atrai, rubra e templaria,
A Cruz de Cristo.

Glosam, secretos, altos motes,
Dados no idioma do Mistério —
Soldados nao, mas sacerdotes,

Do Quinto Império.

Aqui! Aqui! Todos que sdo

O Portugal que é tudo em si,
Venham do abismo ou da ilusio,
Todos aqui!

Armada intérmina surgindo,

Sobre ondas de uma vida estranha.

Do que por haver ou do que é vindo —
E o mesmo: venha!

Vés nao soubestes o que havia

No fundo incdgnito da raca,

Nem como a Mao, que tudo guia,
Seus planos traca.



Mas um instinto involuntario,
Um impeto de Portugal,
Encheu vosso destino vario
De um dom fatal.

De um rasgo de ir além de tudo,

De passar para além de Deus,

E, abandonando o Gladio e o escudo,
Galgar os céus.

Titas de Cristo! Cavaleiros

De uma cruzada além dos astros,

De que ésses astros, aos milheiros,

Sao s6 os rastros. '

Vibra, estandarte feito som,
No ar do mundo que ha de ser.
Nada pequeno ¢ justo e bom.
Vibra a vencer!

Transcende a Grécia e a sua histéria
Que em nosso sangue continua!
Deixa atras Roma e a sua gloria

E a Igreja sua!

Depois transcende esse furor

E a todos chama ao mundo visto.
Hereges por um Deus maior

E um novo Cristo!

Vinde aqui todos os que sois,
Sabendo-o bem, sabendo-o mal,
Poetas, ou Santos ou Herdis
De Portugal.

Nao foi para servos que nascemos
De Grécia ou Roma ou de ninguém.
Tudo negamos e esquecemos:
Fomos para além.

Vibra, clarim, mais alto! Vibra!
Grita a nossa ansia ja ciente
Que o seu inteiro voo libra

De poente a oriente.
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Vibra, clarim! A todos chama!
Vibra! E tu mesmo, voz a arder,
O Portugal de Deus proclama
Com o fazer!

O Portugal feito Universo,
Que reune, sob amplos céus.
O corpo anénimo e disperso
De Osiris, Deus.

O Portugal que se levanta

Do fundo surdo do Destino.

E, como a Grécia. obscuro canta
Baco divino.

Aquele inteiro Portugal,

Que, universal perante a Cruz,
Reza, ante a Cruz universal,
Do Deus Jesus.

1923-1935



[ CANCIONEIRO]

NOTA PRELIMINAR*

] — EM TODO 0 momento de
atividade mental acontece em nos
um duplo fenémeno de percepgado:
ao mesmo lempo que femos cons-
ciéncia dum estado de alma, temos
diante de nés, impressionando-nos
os sentidos que estao virados para
o exterior, uma paisagem qualquer,
entendendo por paisagem, para con-
veniéncia de frases, tudo o que for-
ma o mundo exterior num deter-

minado momento da nossa percep-
cdo.

2 — Todo o estado de alma é
uma paisagem. Isto é, todo o esta-
do de alma é ndo sé representdvel
por uma paisagem, mas verdadei-
ramente uma paisagem. Hd em nos
um espago interior onde a matéria
da nossa vida fisica se agita. Assim
uma tristeza é um lago morto den-
tro de nés, uma alegria um dia de

* Apontamento solto de Fernando Pessoa (?); s.d.; nido assinado; publi-
cado, pela primeira vez, na primeira edicdio da Obra Poética de Fernando

Pessoa, RJ, Aguilar, 1960.
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sol no nosso espivito, o mesmo
que se ndo queira admitle que to-
do o estado de alma ¢ uma pai-
sagem — pode ao menos admitir-
se que todo o estado de alma se
pode representar por uma paisa-
gem. Se eu disser “Hd sol nos meus
pensamentos”, ninguém compreen-
derd que os meus pensamentos es-
tdao tristes.

3 — Assim, tendo nés, ao mes-
mo tempo, consciéncia do exterior
¢ do nosso espirito, e sendo o nos-
SO espirito uma paisagem, temos
ao mesmo tempo consciéncia de
duas paisagens. Ora, essas paisa-
gens fundem-se, interpenetram-se,
de modo que o nosso estado de
alma, seja ele qual for, sofre um
pouco da paisagem que estamos
vendo — num dia de sol uma
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alma triste ndo pode estar tao tris-
te como num dia de chuva — e,
também, a paisagem exterior sofre
do nosso estado de alma — é de
todos os tempos dizer-se, sobretu-
do em verso, coisas como que “na
auséncia da amada o sol nao bri-
lha”, e outras coisas assim. De ma-
neira que a arte que queira repre-
sentar bem a realidade terd de u
dar através duma representacdo si-
multdnea da paisagem interior e da
paisagem exterior. Resulta que terd
de tentar dar uma intersec¢ao de
duas paisagens. Tem de ser duas

paisagens, mas pode ser — nao se
querendo admitir que um estado de
alma é uma paisagem — que se

queira simplesmente interseccionar
um estado de alma (puro e simples
sentimento) com a paisagem exte-
rior. [...]



ANALISE

TAO ABSTRATA ¢ a idéia do teu ser

Que me vem de te olhar, que, ao entreter
Os meus olhos nos teus, perco-os de vista,
E nada fica em meu olhar, e dista

Teu corpo do meu ver tdo longemente,

E a idéia do teu ser fica tao rente

Ao meu pensar olhar-te, e ao saber-me
Sabendo que tu és, que, s6 por ter-me
Consciente de ti, nem a mim sinto.

E assim, neste ignorar-me a ver-te, minto
A ilusdao da sensagiio, e sonho,

N3ao te vendo, nem vendo, nem sabendo
Que te vejo, ou sequer que sou, risonho
Do interior crepusculo tristonho

Em que sinto que sonho o que me sinto sendo.

12-1911

IMPRESSOES DO CREPUSCULO

PAUIS DE ROCAREM ansias pela minh’alma em ouro. ..

Dobre o longinquo de Outros Sinos. .. Empalidece o louro

Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minh’
' alma. ..

Tao sempre a mesma, a Hora!.. . Balougar de cimos de palmal.. .

Siléncio que as folhas fitam em nés... Outono delgado

Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado. ..

Oh que mudo grito de ansia pde garras na Hora!

Que pasmo de mim anseia por outra coisa que o que chora!

Estendo as maos para além, mas ao estendé-las ja vejo

Que ndo € aquilo que quero aquilo que desejo. . .

Cimbalos de Imperfeicdo... O tdo antigiiidade

75



A Hora expulsa de si-Tempo! Onda de recuo que invade

O meu abandonar-me a mim préprio até desfalecer,

E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!. . .
Fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-se. ..

O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o nio conter-se. . .
A sentinela € hirta — a lanca que finca no chao

E mais alta do que ela. .. Para que € tudo isto. .. Dia chio. ..
Trepadeiras de despropésito lambendo de Hora os Aléns. . .
Horizontes fechando os olhos ao espago em que sao elos de erro...

Fanfarras de opios de siléncios futuros... Longes trens. ..
Portoes vistos longe. .. através de arvores... tdo de ferro!
29.3-1913

HORA ABSURDA

O TEU SILENCIO € uma nau com todas as velas pandas. . .
Brandas, as brisas brincam nas flamulas, teu sorriso. . .

E o teu sorriso no teu siléncio é as escadas e as andas

Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraiso. . .

Meu coragao ¢ uma anfora que cai e que se parte. . .

O teu siléncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto. . .

Minha idé€ia de ti ¢ um cadaver que o mar traz a praia..., ¢
entanto

Tu és a tela irreal em que erro em cor a4 minha arte. . .

Abre todas as portas ¢ que o vento varra a idéia

Que temos de que um fumo perfuma de 6cio os saldes. . .
Minha alma ¢ uma caverna enchida p’la maré cheia,

E a minha idéia de te sonhar uma caravana de histrides. . .

Chove ouro bago, mas nao no la-fora... E em mim... Sou a Hora.
E a Hora € de assombros e toda ela escombros dela. . .

Na minha atengcdao ha uma vitiva pobre que nunca chora. ..
No meu céu interior nunca houve uma tunica estrela. . .

Hoje o céu € pesado como a idéia de nunca chegar a um porto. ..
A chuva miuda € vazia... A Hora sabe a ter sido. ..

Nao haver qualquer coisa como leitos para as naus!... Absorto
Em se alhear de si, teu olhar ¢ uma praga sem sentido. ..
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Todas as minhas horas sao feitas de jaspe negro,
Minhas ansias todas talhadas num marmore que ndo ha,
Nao € alegria nem dor esta dor com que me alegro,

E a minha bondade inversa ndao é nem boa nem ma. . .

Os feixes dos lictores abriram-se a beira dos caminhos. . .
Os penddes das vitérias medievais nem chegaram as cruzadas. . .
Puseram in-félios tteis entre as pedras das barricadas. . .
E a erva cresceu nas vias férreas com vicos daninhos. . .

Ah, como esta hora ¢ velha!... E todas as naus partiram!
Na praia s6 um cabo morto e uns restos de vela falam

De Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram
Aquela _angustia de sonhar mais que até para si calam. ..

O palacio esta em ruinas... DOi ver no parque o abandono
Da fonte sem repuxo. .. Ninguém ergue o olhar da estrada

E sente saudades de si ante aquele lugar-outono. . .

Esta paisagem € um manuscrito com a frase mais bela cortada. . .

A doida partiu todos os candelabros glabros,

Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas. . .

E a minha alma € aquela luz que niao mais havera nos
' candelabros. . .

E que querem ao lago aziago minhas ansias, brisas fortuitas?. . .

Por que me aflijo e me enfermo?... Deitam-se nuas ao luar
Todas as ninfas... Veio o sol e ja tinham partido. . .

O teu siléncio que me embala é a idéia de naufragar,

E a idéia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido. . .

Ja nao ha caudas de pavdes todas olhos nos jardins de outrora. . .
As proprias sombras estio mais tristes. .. Ainda

Ha rastros de vestes de aias (parece) no chio, e ainda chora
Um como que eco de passos pela alameda que eis finda. . .

Todos os ocasos fundiram-se na minha alma. . .

As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios. . .
Secou em teu olhar a idéia de te julgares calma,

E eu ver isso em ti é um porto sem navios. . .

Ergueram-se a um tempo todos os remos. . . Pelo ouro das searas
Passou uma saudade de ndo serem o mar... Em frente

Ao meu trono de alheamento ha gestos com pedras raras. . .
Minha alma é uma lampada que se apagou e ainda est4 quente. . .
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Ah, e o teu siléncio é um perfil de pincaro ao sol!

Todas as princesas sentiram o seio oprimido. . .

Da 1ltima janela do castelo s6 um girassol

Se vé, e o sonhar que ha outros poe brumas no nosso sentido. . .

Sermos, € ndo sermos mais!... O ledes nascidos na jaula!. ..
Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?...

Arde o colégio e uma crianga ficou fechada na aula. . .

Por que ndo ha de ser o Norte o Sul?... O que estd descoberto?...

E eu deliro. .. De repente pauso no que penso. .. Fito-te
E o teu siléncio é uma cegueira minha. .. Fito-te e sonho. ..
Ha coisas rubras e cobras no modo como medito-te,

E a tua idéia sabe a lembranga de um sabor de medonho. ..

Para que ndo ter por ti desprezo? Por que nao perdé-lo?. ..
Ah, deixa que eu te ignore... O teu siléncio é um leque —
Um leque fechado, um leque que aberto seria tdo belo, tdo belo,
Mas mais belo é ndo o abrir, para que a Hora ndo peque. ..

Gelaram todas as maos cruzadas sobre todos os peitos. . .
Murcharam mais flores do que as que havia no jardim. ..

O meu amar-te é uma catedral de siléncios eleitos,

E 0s meus sonhos uma escada sem principio mas com fim. . .

Alguém vai entrar pela porta... Sente-se o ar sorrir. . .
Tecedeiras vilvas gozam as mortalhas de virgens que tecem. . .
Ah, o teu tédio € uma estdtua de uma mulher que ha de vir,
O perfume que os crisintemos teriam, se o tivessem. . .

E preciso destruir o propésito de todas as pontes,

Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,
Endireitar a for¢a a curva dos horizontes,

E gemer por ter de viver, como um ruido brusco de serras. . .

Ha tdo pouca gente que ame as paisagens que ndo existem!. . .
Saber que continuard a haver o0 mesmo mundo amanhd — como
nos desalegra!. ..
Que o meu ouvir o teu siléncio ndo seja nuvens que atristem
O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra. ..

Suave, como ter mée e irmas, a tarde rica desce. . .

Nao chove j4, e o vasto céu € um grande sorriso imperfeito. . .
A minha consciéncia de ter consciéncia de ti é uma prece,

E o0 meu saber-te a sorrir é uma flor murcha a meu peito. . .
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Ah, se foéssemos duas figuras num longinquo vitral!. . .

Ah, se fossemos as duas cores de uma bandeira de gléria!. . .
Estatua acéfala posta a um canto, poeirenta pia batismal,
Penddo de vencidos tendo escrito ao centro este lema — Vitdria!

O que € que me tortura?. .. Se até a tua face calma

S6 me enche de tédios e de épios de 6cios medonhos. . .

Nido sei. .. Eu sou um doido que estranha a sua propria alma. . .
Eu fui amado em efigie num pais para além dos sonhos. . .

4-7-1913

ALEM-DEUS

1/ ABISMO

OLHO O TEJO, e de tal arte
Que me esquece olhar olhando,
E suabito isto me bate

De encontro ao devaneando —
O que ¢é ser-rio, e correr?

O que é esta-lo eu a ver?

Sinto de repente pouco,

Vacuo, o momento, o lugar.

Tudo de repente é oco —

Mesmo o meu estar a pensar.

Tudo — eu ¢ o mundo em redor —
Fica mais que exterior.

Perde tudo o ser, ficar,

E do pensar se me some.
Fico sem poder ligar

Ser, idéia, alma de nome

A mim, a terra e aos céus. ..

E subito encontro Deus.

II / PASSOU

Passou, fora de Quando,
De Porqué, e de Passando.. .,
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Turbilhdo de Ignorado,
Sem ter turbilhonado.. .,

Vasto por fora do Vasto
Sem ser, que a si se assombra. . .

O Universo é o seu rasto. ..
Deus é a sua sombra. ..

III / A VOZ DE DEUS

Brilha uma voz na noute. . .
De dentro de Fora ouvi-a. ..
O Universo, eu sou-te. . .
Oh, o horror da alegria
Deste pavor, do archote
Se apagar, que me guia!

Cinzas de idéia e de nome

Em mim, e a voz: O mundo,
Sermente em ti eu sou-me. . .
Mero eco de mim, me inundo
De ondas de negro lume

Em que para Deus me afundo.

IV / A QUEDA

Da minha idéia do mundo
Cat. ..

Vacuo além de profundo,

Sem ter Eu nem Ali...

Viacuo sem si-préprio, caos

De ser pensado como ser. ..
Escada absoluta sem degraus. . .
Visdo que se ndao pode ver. ..

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma. . .
Clarao de Desconhecido. . .

Tudo tem outro sentido, 6 alma,
Mesmo o ter-um-sentido. . .



V / BRACO SEM CORPO BRANDINDO UM GLADIO

Entre a arvore e o vé-la

Onde esta o sonho?

Que arco da ponte mais vela
Deus?... E eu fico tristonho

Por nao saber se a curva da ponte
E a curva do horizonte. ..

Entre o que vive ¢ a vida

Pra que lado corre o rio?

Arvore de folhas vestida —

Entre isso e Arvore ha fio?

Pombas voando — o pombal
Esta-lhes sempre a direita, ou € real?

Deus é um grande Intervalo,

Mas entre qué e qué?...

Entre o que digo e o que calo

Existo? Quem é que me Vvé?
Erro-me... E o pombal elevado

Estai em torno na pomba, ou de lado?

[19137]

CHUVA OBLIQUA

!

ATRAVESSA esta paisagem o meu sonho dum porto infinito

E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas dguas por sombra

Os vultos ao sol daquelas arvores antigas. . .

O porto que sonho € sombrio e palido

E esta paisagem é cheia de sol deste lado...

Mas no meu espirito o sol deste dia € porto sombrio

E os navios que saem do porto sdo estas arvores ao sol. ..

Liberto em duplo, abandoneci-me da paisagem abaixo. . .

O vulto do cais € a estrada nitida e calma

Que se levanta e se ergue como um muro,

E os navios passam por dentro dos troncos das arvores

Com uma horizontalidade vertical,

E deixam cair amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro. . .
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Nao sei quem me sonho. ..

Sabito toda a dgua do mar do porto € transparente

E vejo no fundo, como uma estampa enorme que la estivesse
desdobrada,

Esta paisagem toda, renque de arvore, estrada a arder em aquele

porto,

E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa

Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem

E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,

E passa para o outro lado da minha alma. ..

11

Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,
E cada vela que se acende € mais chuva a bater na vidraga. . .

Alegra-me ouvir a chuva porque ela € o templo estar aceso,
E as vidragas da igreja vistas de fora sdo o som da chuva ouvido
por dentro. ..

O esplendor do altar-mor € o eu ndo poder quase ver os montes
Através da chuva que € ouro tdo solene na toalha do altar. ..

Soa o canto do coro, latino ¢ vento a sacudir-me a vidraca
E sente-se chiar a agua no fato de haver coro. ..

A missa é um automoével que passa

Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste. . .
Sabito vento sacode em esplendor maior :
A festa da catedral e o ruido da chuva absorve tudo

Até s6 se ouvir a voz do padre dgua perder-se ao longe
Com o som de rodas de automével. . . '

E apagam-se as luzes da igreja
Na chuva que cessa. ..

11

A Grande Esfinge do Egito sonha por éste papel dentro. ..
Escrevo — e ela aparece-me através da minha méo transparente
E ao canto do papel erguem-se as piramides. ..

Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena
Ser o perfil do rei Quéops. ..

De repente paro. ..

Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo. ..
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Estou soterrado sob as piramides a escrever versos a luz clara
deste candeeiro
E todo o Egito me esmaga de alto através dos tracos que faco
com a pena. ..

Ouco a Esfinge rir por dentro

O som da minha pena a correr no papel. ..

Atravessa o eu nao poder vé-la uma mao enorme,

Varre tudo para o canto do teto que fica por detras de mim,

E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve

Jaz o cadaver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito
abertos,

E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo

E uma alegria de barcos embandeirados erra

Numa diagonal difusa

Entre mim € o que eu penso...

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim!. ..

v

Que pandeiretas o siléncio deste quarto!. . .

As paredes estao na Andaluzia. ..

Ha dangas sensuais no brilho fixo da luz. ..

De repente todo o espaco para.. .,

Para, escorrega, desembrulha-se. . .,

E num canto do teto, muito mais longe do que ele esta,
Abrem maos brancas janelas secretas

E ha ramos de violetas caindo

De haver uma noite de Primavera la fora

Sobre o eu estar de olhos fechados. . .

vV

La fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carrousel. . .

Arvores, pedras, montes bailam parados dentro de mim. . .

Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol la fora,

E as luzes todas da feira fazem ruidos dos muros do quintal. ..

Ranchos de raparigas de bilha a cabeca

Que passam la fora, cheias de estar sob o sol,

Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda

na feira.

Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e

com o luar,
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E os dois grupos encontram-s¢ ¢ penetram-se

Até formarem s6 um que ¢ os dois. ..

A feira e as luzes da feira ¢ a gente que anda na feira,

E a noite que pega na feira e a levanta no ar,

Andam por cima das copas das drvores cheias de sol,

Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,

Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam a
cabeca,

E toda esta paisagem de primavera é a lua sobre a feira,

E toda a feira com ruidos e luzes é o chao deste dia de sol...

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira

E, misturado, o pé das duas realidades cai

Sobre as minhas maos cheias de desenhos de portos

Com grandes naus que s¢ vao ¢ nao pensam em voltar. ..

P6 de oiro branco e negro sobre os meus dedos. ..

As minhas maos sao os passos daquela rapariga que abandona
a feira,

Sozinha e contente como o dia hoje. ..

VI

O maestro sacode a batuta,
A languida e triste a musica rompe. ..

Lembra-me a minha infancia, aquele dia

Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado
O deslizar dum cao verde, e do outro lado

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo. . .

Prossegue a miusica, ¢ eis na minha infancia

De repente entre mim e o maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um cao verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo. ..

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infancia

Esta em todos os lugares, ¢ a bola vem a tocar musica,
Uma mauisica triste e vaga que passeia no meu quintal
Vestida de cao verde tornando-se jockey amarelo. . .
(Tao rapida gira a bola entre mim e os musicos. . .)

84



Atiro-a de encontro a minha infancia e ela

Atravessa o teatro todo que estd aos meus pés

A brincar com um jockey amarelo e um cao verde

E um cavalo azul que aparece por cima do muro

Do meu quintal... E a musica atira com bolas

A minha infancia... E o muro do quintal € feito de gestos
De batuta e rotacdoes confusas de caes verdes

E cavalos azuis e jockeys amarelos. . .

Todo o teatro é um muro branco de musica
Por onde um cao verde corre atrids de minha saudade
Da minha infancia, cavalo azul com um jockey amarelo. . .

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,
Donde ha arvores e entre os ramos ao pé da copa

Com orquestras a tocar musica,

Para onde ha filas de bolas na loja onde a comprei

E o homem da loja sorri entre as memorias da minha infancia. . .

E a musica cessa como um muro que desaba,

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se
preto,

Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,

E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabzga,

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo. ..

PASSOS DA CRUZ

1

EsQUECO-ME das horas transviadas. . .
O Outono mora magoas nos outeiros
E pde um roxo vago nos ribeiros. ..
Hostia de assombro a alma, e toda estradas. ..

Aconteceu-me esta paisagem, fadas

De sepulcros a orgiaco. .. Trigueiros
Os céus da tua face, e os derradeiros
Tons do poente segredam nas arcadas. ..
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No claustro seqiiestrando a lucidez
Um espasmo apagado em 6dio a ansia
Poe dias de ilhas vistas do convés

No meu cansago perdido entre os gelos,
E a cor do outono é um funeral de apelos
Pela estrada da minha dissondncia. . .

11

Ha um poeta em mim que Deus me disse. . .
A Primavera esquece nos barrancos

As grinaldas que trouxe dos arrancos

Da sua efémera e espectral ledice. . .

Pelo prado orvalhado a meninice

Faz soar a alegria os seus tamancos. . .
Pobre de anseios teu ficar nos bancos
Olhando a hora como quem sorrisse. . .

Florir do dia a capitéis de Luz. ..
Violinos do siléncio enternecidos. . .
Tédio onde o s6 ter tédio nos seduz. ..

Minha alma beija o quadro que pintou. . .
Sento-me ao pé dos séculos perdidos
E cismo o seu perfil de inércia e vodo. ..

11

Adagas cujas joias velhas galas. ..
Opalesci amar-me entre maos raras,
E fluido a febres entre um lembrar de aras
O convés sem ninguém cheio de malas. . .

’

O intimo siléncio das opalas
Conduz orientes até joias caras,

E o meu anseio vai nas rotas claras
De um grande sonho cheio de 6cio e salas. . .

Passa o cortejo imperial, e ao longe
O povo s6 pelo cessar das langas
Sabe que passa o seu tirano, e estruge



Sua ovagdo, e erguem as criangas. ..
Mas no teclado as tuas maos pararam
E indefinidamente repousaram. ..

v

O tocadora de harpa, se eu beijasse

Teu gesto, sem beijar as tuas maos!,

E, beijando-o, descesse p’los desvaos .

Do sonho, até que enfim eu o encontrasse

Tornado Puro Gesto, gesto-face

Da medalha sinistra — reis cristaos
Ajoelhando, inimigos, ¢ irmaos,

Quando processional o andor passasse!. ..

Teu gesto que arrepanha e se extasia. ..
O teu gesto completo, lua fria
Subindo, e embaixo, negros, os juncais. ..

Caverna em estalactites o teu gesto. ..
Niao poder eu prendé-lo, fazer mais
Que vé-lo, e que perdé-lo!. .. E o sonho € o resto. . .

vV

Ténue, rocando sedas pelas horas,
Teu vulto ciciante passa e esquece,
E dia a dia adias para prece

O rito cujo ritmo sé decoras. ..

Um mar longinquo e préximo umedece
Teu ldabios onde, mais que em ti, descoras. . .
E, alada, leve, sobre a dor que choras,

Sem qu’rer saber de ti a tarde desce. ..

Erra no anteluar a voz dos tanques. . .
Na quinta imensa gorgolejam aguas,
Na treva vaga ao meu ter dor estanques. . .

Meu império é das horas desiguais,
E dei meu gesto lasso as algas magoas
Que ha para além de sermos outonais. . .
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Vi

Venho de longe e trago no perfil,
Em forma nevoenta e afastada,

O perfil de outro ser que desagrada
Ao meu atual recorte humano e vil.

Outrora fui talvez, nao Boabdil,

Mas o seu mero ultimo olhar, da estrada
Dado ao deixado vulto de Granada,
Recorte frio sob o unido anil. ..

Hoje sou a saudade imperial
Do que ja na distdncia de mim vi. ..
Eu préprio sou aquilo que perdi. . .

E nesta estrada para Desigual
Florem em esguia gléria marginal
Os girass6is do império que morri. . .

Vil

Fosse eu apenas, ndao sei onde ou como,
Uma coisa existente sem viver,

Noite de Vida sem amanhecer

Entre as sirtes do meu doirado assomo. ..

Fada maliciosa ou incerto gnomo
Fadado houvesse de nao pertencer

Meu intuito gloriola com ter

A arvore do meu uso o uUnico pomo. . .

Fosse eu uma metafora somente
Escrita- nalgum livro insubsistente
Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,

Mas doente, e, num crepisculo de espadas,
Morrendo entre bandeiras desfraldadas
Na adltima tarde de um império em chamas. . .

VII

Ignorado ficasse o meu destino

Entre palios (e a ponte sempre a vista),
E anel concluso a chispas de ametista

A frase falha do meu péstumo hino. ..



Florecesse em meu glabro desatino
O himeneu das escadas da conquista
Cuja preguica, arrecadada, dista

Almas do meu impulso cristalino. . .

Meus 6cios ricos assim fossem, vilas
Pelo campo romano, e a toga traga
No meu soslaio anénimas (desgraca

A vida) curvas sob maos intrangiiilas. . .
E tudo sem Clebpatra teria
Findado perto de onde raia o dia. ..

I1X

Meu coracao é um pértico partido
Dando excessivamente sobre o mar.
Vejo em minha alma as velas vas passar
E cada vela passa num sentido.

Um soslaio de sombras e ruido

Na transparente soliddao do ar
Evoca estrelas sobre a noite estar
Em afastados céus o pértico ido. ..

E em palmares de Antilhas entrevistas
Através de, com maos eis apartados
Os sonhos, cortinados de ametistas,

Imperfeito o sabor de compensando
O grande espago entre os troféus algados
Ao centro do triunfo em ruido e bando. . .

X

Aconteceu-me do alto do infinito

Esta vida. Através de nevoeiros,

Do meu préprio ermo ser fumos primeiros,
Vim ganhando, e através estranhos ritos

De sombra e luz ocasional, e gritos
Vagos ao longe, e assomos passageiros
De saudade incégnita, luzeiros

De divino, este ser fosco e proscrito. . .
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Caiu chuva em passados que fui eu.
Houve planicies de céu baixo e neve
Nalguma cousa de alma do que € meu.

Narrei-me a sombra e ndao me achei sentido
Hoje sei-me o deserto onde Deus teve
Outrora a sua capital de olvido. . .

XI

Nao sou eu quem descrevo. Eu sou a tela
E oculta mao colora alguém em mim.

Pus a alma no nexo de perdé-la

E o meu principio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,
E o leve Outono, e as galas, ¢ o marfim,

E a congruéncia da alma que se vela

Como os sonhados palios de cetim?

Disperso. .. E a hora como um leque fecha-se. . .
Minha alma é um arco tendo ‘ao fundo o mar. ..

O tédio? A magoa? A vida? O sonho? Deixa-se. ..

E, abrindo as asas sobre Renovar,
A érma sombra do vdo comecado
Pestaneja no campo abandonado. ..

X1

Ela ia, tranqiiila pastorinha,

Pela estrada da minha imperfei¢do.

Seguia-a, como um gesto de perdao,
'O seu rebanho, a saudade minha. . .

“Em longes terras has de ser rainha”

Um dia lhe disseram, mas em vio. ..
Seu vulto perde-se na escuridao. ..

S6 sua sombra ante meus pés caminha. ..

Deus te dé lirios em vez desta hora,
E em terras longe do que eu hoje sinto
Seras, rainha ndao, mas sO pastora —



S6 sempre a mesma pastorinha a ir,
E eu serei teu regresso, esse indistinto
Abismo entre o meu sonho ¢ o meu porvir. . .

X

Emissario de um rei desconhecido,

Eu cumpro informes instrugdes de além,

E as bruscas frases que aos meus ldbios vém
Soam-me a um outro e anémalo sentido. . .

Inconscientemente me divido

Entre mim e a missdo que o meu ser tem,
E a gléria do meu Rei di-me o desdém
Por este humano povo entre quem lido.. .

Nao sei se existe o Rei que me mandou.
Minha missao sera eu a esquecer,
Meu orgulho o deserto em que em mim estou. . .

Mas ha! Eu sinto-me altas tradicoes
De antes de tempo e espago e vida e ser. ..
Ja viram Deus as minhas sensagoes. . .

X1V

Como uma voz de fonte que cessasse

(E uns para os outros nossos vaos olhares
Se admiraram), p’ra além dos meus palmares
De sonho, a voz que do meu tédio nasce

Parou. .. Apareceu ja sem disfarce
De mausica longinqua, asas nos ares,
O mistério silente como os mares,
Quando morreu o vento e a calma pasce. ..

A paisagem longinqua s6 existe
Para haver nela um siléncio em descida
P’ra o mistério, siléncio a que a hora assiste. . .

E, perto ou longe, grande lago mudo,
O mundo, o informe mundo onde ki a vida. ..
E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo. ..



EPISODIOS / A MUMIA

1

ANDEI LEGUAS de sombra
Dentro em meu pensamento.
Floresceu as avessas

Meu 6cio com sem-nexo,

E apagaram-se as lampadas
Na alcova cambaleante.

Tudo prestes se volve

Um deserto macio

Visto pelo meu tato

Dos veludos da alcova,
Nao pela minha vista.

Ha um oasis no Incerto

E, como uma suspeita

De luz por nao-ha-frinchas,
Passa uma caravana.

Esquece-me de subito
Como € o espaco, e 0 tempo
Em vez de horizontal

E vertical.

A alcova

Desce nao sei por onde
Até nao me encontrar.
Ascende um leve fumo
Das minhas sensacoes.
Deixo de me incluir
Dentro de mim. Nao ha
Ca-dentro nem la-fora.

E o deserto esta agora
Virado para baixo.

A nocao de mover-me
Esqueceu-se do meu nome.

Na alma meu corpo pesa-me.
Sinto-me um reposteiro
Pendurado na sala

Onde jaz alguém morto.



Qualquer coisa caiu
E tiniu no infinito.

11

Na sombra Cledpatra jaz morta.
Chove.

Embandeiraram o barco de maneira errada.
Chove sempre.

Para que olhas tu a cidade longinqua?
Tua alma é a cidade longinqua.
Chove friamente.

E quanto a mae que embala ao colo um filho morto -—
Todos nés embalamos ao colo um filho morto.
Chove, chove.

O sorriso triste que sobra a teus ldbios cansados,
Vejo-o no gesto com que os teus dedos ndao deixam os teus anéis.
Por que é que chove?

11

De quem é o olhar

Que espreita por meus olhos?
Quando penso que vejo.
Quem continua vendo
Enquanto estou pensando?
Por que caminhos seguem,
N3ao os meus tristes passos,
Mas a realidade

De eu ter passos comigo?

As vezes, na penumbra

Do meu quarto, quando eu
Para mim préprio mesmo
Em alma mal existo,
Toma um outro sentido
Em mim o Universo —

E uma ndédoa esbatida

De eu ser consciente sobre
Minha idéia das coisas.
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Se acenderem as velas

E ndo houver apenas

A vaga luz de fora —
Nio sei que candeeiro
Aceso onde na rua —
Terei foscos desejos

De nunca haver mais nada
No Universo e na Vida

De que o obscuro momento
Que ¢ minha vida agora:

Um momento afluente
Dum rio sempre a ir
Esquecer-se de ser,
Espaco misterioso

Entre espagos desertos
Cujo sentido € nulo

E sem ser nada a nada.
E assim a hora passa
Metafisicamente.

v

As minhas ansiedades caem
Por uma escada abaixo.

Os meus desejos balougcam-se.
Em meio de um jardim vertical.

Na Mumia a posicao ¢ absolutamente exata
Misica longinqua,
Misica excessivamente longinqua,

Para que a Vida passe
E colher esquega aos gestos.

vV

Por que abrem as coisas alas para eu passar?
Tenho medo de passar entre elas, tdo paradas conscientes.
Tenho medo de as deixar atrds de mim a tirarem a M4scara.
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Mas ha sempre coisas atras de mim.

Sinto a sua auséncia de olhos fitar-me, € estremego.
Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.

Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.

Os desenhos do pano da mesa tém vida, cada um € um abismo.
Luze a sorrir com visiveis ldbios invisiveis

A porta abrindo-se conscientemente

Sem que a mido seja mais que o caminho para abrir-se.
De onde é que estdo olhando para mim?

Que coisas incapazes de olhar estdo olhando para mim?
Quem espreita de tudo?

As arestas fitam-me
Sorriem realmente as paredes lisas.

Sensacdo de ser s6 a minha espinha.

As espadas.

FICCOES DO INTERLUDIO

I / PLENILUNIO

As HORAS pela alameda
Arrastam vestes de seda,

Vestes de seda sonhada
Pela alameda alongada

Sob o azular do luar. ..
E ouve-se no ar a expirar —

A expirar mas nunca expira —
Uma flauta que delira,

Que é mais a idéia de ouvi-la
Que ouvi-la quase trangiiila

Pelo ar a ondear ¢ a ir...
Siléncio a tremeluzir. ..
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I1 / SAUDADE DADA

Em horas inda louras, lindas
Clorindas e Belindas, brandas,
Brincam no tempo das berlindas,
As vindas vendo das varandas.
De onde ouvem vir a rir as vindas
Fitam a fio as frias bandas.

Mas em torno a tarde se entorna
A atordoar o ar que arde

Que a eterna tarde ja nao torna!
E em tom de atoarda todo o alarde
Do adornado ardor transtorna

No ar de torpor da tarda tarde.

E ha nevoentos desencantos
Dos encantos dos pensamentos

- Dos santos lentos dos recantos

Dos bentos cantos dos conventos. . .
Prantos de intentos, lentos, tantos
Que encantam os atentos ventos.

IIl / PIERROT BEBADO

Nas ruas da feira,
Da feira deserta,

S6 a lua cheia
Branqueia e clareia
As ruas da feira

Na noite entreaberta.

S6 a lua alva
Branqueia e clareia
A paisagem calva
De abandono e alva
Alegria alheia.

Bébeda branqueia
Como pela areia

Nas ruas da feira,

Da feira deserta,

Na noite ja cheia

De sombra entreaberta.



A lua branqueia
Nas ruas da feira
Deserta e incerta. . .

IV / MINUETE INVISIVEL

Elas sdo vaporosas,
Palidas sombras, as rosas
Nadas da hora lunar. ..

Vém, aéreas, dangar
Com perfumes soltos

Entre os canteiros e os buxos. ..

Chora no som dos repuxos

O ritmo que hd nos seus vultos. ..

Passam e agitam a brisa. . .
Pilida, a pompa indecisa
Da sua flébil demora

Paira em auréola a hora. .

Passam nos ritmos da sombra. . .

Ora ¢ uma folha que tomba,
Ora uma brisa que treme
Sua leveza solene. . .

E assim vao indo, delindo
Seu perfil Gnico e lindo,
Seu vulto feito de todas,
Nas alamedas, em rodas,
No jardim livido e frio. ..

Passam sozinhas, a fio,

Como um fumo indo, a rarear,
Pelo ar longinquo e vazio,

Sob o, disperso pelo ar,

Pilido pélio lunar. . .
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V / HIEMAL

Baladas de uma outra terra, aliadas

As saudades das fadas, amadas por gnomos idos,

Retinem lividas ainda aos ouvidos
Dos luares das altas noites aladas. . .
Pelos canais barcas erradas
Segredam-se rumos descridos. . .

E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,
As fadas sdo belas, e as estrelas
Sdo delas... Ei-las alheadas. ..

E sdo fumos os rumos das barcas sonhadas,
Nos canais fatais iguais de erradas,

As barcas parcas das fadas,

Das fadas aladas e hiemais

E caladas. ..

Toadas afastadas, irreais, de baladas. . .

[MANHA DOS OUTROS!]

MANHA DOs OUTROs! O sol que dés confianca
S6 a quem ji confia!

E s6 a dormente, e ndo A& morta, ’speranga
Que acorda o teu dia.

A quem sonha de dia e sonha de noite, sabendo
Todo sonho vio,

Mas sonha sempre, s6 para sentir-se vivendo
E a ter coracio,

A esses raias sem o dia que trazes, ou somente
Como alguém que vem

Pela rua, invisivel ao nosso olhar consciente,
Por ndo ser-nos ninguém.



[ELA CANTA, POBRE CEIFEIRA]

ELA CANTA, pobre ceifeira,
Julgando-se feliz talvez;

Canta, e ceifa, ¢ a sua voz, cheia
De alegre e andnima viuvez,

Ondula como um canto de ave
No ar limpo como um limiar,
E ha curvas no enredo suave

Do som que ela tem a cantar.

Ouvi-la alegra ¢ entristece,

Na sua voz ha o campo e a lida,
E canta como se tivesse

Mais razbes p'ra cantar que a vida.

Ah, canta, canta sem razao!

O que em mim sente ’std pensando.
Derrama no meu coracao

A tua incerta voz ondeando!

Ah, poder ser tu, sendo eu!

Ter a tua alegre inconsciéncia,
E a consciéncia disso! O céu!
O campo! O cangdo! A ciéncia

Pesa tanto e a vida é tao breve!
Entrai por mim dentro! Tornai
Minha alma a vossa sombra leve!
Depois, levando-me, passai!

(1914]

O MENINO DA SUA MAE

No pLAINO abandonado

Que a morna brisa aquece,
De balas traspassado

— Duas, de lado a lado —,
Jaz morto, e arrefece.
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Raia-lhe a farda o sangue.
De bragos estendidos,
Alvo, louro, exangue,
Fita com olhar langue

E cego os céus perdidos.

Tao jovem! que jovem era!
(Agora que idade tem?)
Filho tnico, a mae lhe dera
Um nome e o mantivera:
“O menino da sua mae”.

Caiu-lhe da algibeira

A cigarreira breve.

Dera-lhe a mae. Esta inteira
E boa a cigarreira.

Ele é que ja ndo serve.

De outra algibeira, alada

Ponta a rocar o solo,

A brancura embainhada

De um lengo. .. Deu-lho a criada
Velha que o trouxe ao colo.

Lé longe, em casa, ha a prece:
“Que volte cedo, e bem!”
(Malhas que o Império tece!)
Jaz morto, e apodrece,

O menino da sua mae.

QUALQUER MUSICA

QUALQUER MUSICA, ah, qualquer,
Logo que me tire da alma

Esta incerteza que quer

Qualquer impossivel calma!l

Qualquer musica — guitarra,

‘Viola, harmdnio, realejo. . .

Um canto que se desgarra. . .
Um sonho em que nada vejo. ..



Qualquer coisa que nao vida!
Jota, fado, a confusao

Da ultima danca vivida. . .
Que eu ndo sinta o coragao!

DEPOIS DA FEIRA

VA0 VAGOs pela estrada,
Cantando sem razao

A ultima esp’ranca dada
A tltima ilusdo.

Nao significam nada.
Mimos ¢ bobos sao.

Viao juntos e diversos
Sob um luar de ver,

Em que sonhos imersos
Nem saberao dizer,

E cantam aqueles versos
Que lembram sem querer.

Pajens de um morto mito,
Tao liricos!, tdo soés!,
Nio tém na voz um grito,
Mal tém a propria voz;
E ignora-os o infinito
Que nos ignora a nos.

[AQUI NA ORLA DA PRAIA...]

AQUI NA ORLA da praia, mudo e contente do mar,
Sem nada ja que me atraia, nem nada que desejar,
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida,

E nunca terei agonia, pois dormirei de seguida.

A vida é como uma sombra que passa por sobre um rio

Ou como um passo na alfombra de um quarto que jaz vazio;
O amor € um sono que chega para o pouco ser que se €;

A gléria concede e nega; nao tem verdades a fé.
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Por isso na orla morena da praia calada e so,

Tenho a alma feita pequena, livre de magoa e de do;
Sonho sem quase ja ser, perco sem nunca ter tido,

E comecei a morrer muito antes de ter vivido.

Déem-me, onde aqui jazo, s6 uma brisa que passe,
Nao quero nada do acaso, sendo a brisa na face;
Déem-me um vago amor de quanto nunca terei,
Nao quero gozo nem dor, ndo quero vida nem lei.

S6, no siléncio cercado pelo som brusco do mar,
Quero dormir sossegado, sem nada que desejar,

Quero dormir na distincia de um ser que nunca foi seu,
Tocado do ar sem fragrancia da brisa de qualquer céu.

10-8-1929

O ULTIMO SORTILEGIO

“JA REPETI 0 antigo encantamento,

E a grande Deusa aos olhos se negou.
Ja repeti, nas pausas do amplo vento,

As oracoes cuja alma é um ser fecundo.
Nada me o abismo deu ou o céu mostrou.
S6 o vento volta onde estou toda e sO,

E tudo dorme no confuso mundo.

“Outrora meu condao fadava as sarcgas

E a minha evocag¢dao do solo erguia
Presengas concentradas das que esparsas
Dormem nas formas naturais das coisas.
Outrora a minha voz acontecia.

Fadas e elfos, se eu chamasse, via,

E as folhas da floresta eram lustrosas.

“Minha varinha, com que da vontade
Falava as existéncias essenciais,

Ja ndo conhece a minha realidade.

Ja, se o circulo traco, nao ha nada.
Murmura o vento alheio extintos ais,

E ao luar que sobe além dos matagais

Nao sou mais do que os bosques ou a estrada.
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“Ja me falece o dom com que me amavam.

Ja me ndo torno a forma e o fim da vida
‘A quantos que, buscando-os, me buscavam.
* Ja, praia, o mar dos bragos nido me inunda.
Nem ja me vejo ao sol saudado erguida,
Ou, em éxtase magico perdida,

Ao luar, a boca da caverna funda.

“Ja as sacras poténcias infernais,

Que, dormentes sem deuses nem destino,
A substincia das coisas sao iguais,

Nao ouvem minha voz ou os nomes seus.
A miusica partiu-se do meu hino.

Ja meu furor astral niao € divino

Nem meu corpo pensado € ja um deus.

“E as longinquas deidades do atro pocgo,
Que tantas vezes, pilida, evoquei

Com a raiva de amar em alvorocgo,
Inevocadas hoje ante mim estao.

Como, sem que as amasse, eu as chamei,
Agora, que ndao amo, as tenho, e sei
Que meu vendido ser consumirao.

“Tu, porém, Sol, cujo ouro me foi presa,
Tu, Lua, cuja prata converti

Se j4 ndo podeis dar-me essa beleza

Que tantas vezes tive por querer,

Ao menos meu ser findo dividi —

Meu ser essencial se perca em si,

S6 meu corpo sem mim fique alma e ser!

“Converta-me a minha ultima magia

Numa estdtua de mim em corpo vivo!
Morra quem sou, mas quem me fiz e havia,
Andénima presenca que se beija,

Carne do meu abstrato amor cativo,

Seja a morte de mim em que revivo;

E tal qual fui, ndao sendo nada, eu seja!”
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AUTOPSICOGRAFIA

O POETA € um fingidor.

Finge tac completamente
Que chega a fingir que € dor
A dor que deveras sente.

E os que léem o que escreve,

Na dor lida sentem bem,

Nao as duas que ele teve,
Mas s6 a que eles ndo tém.

E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama o coracdo

ISTO

DizeMm que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Nao.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginacao.

Nao uso o coracao.

Tudo o que sonho ou passo,
O que me falha ou finda,
E como que um terrago
Sobre outra coisa ainda.
Essa coisa € que € linda.

Por isso escrevo em meio
Do que ndo esta ao pé,
Livre do meu enleio,
Sério do que nao é&.
Sentir? Sinta quem I&!



POEMAS DRAMATICOS

NA FLORESTA DO ALHEAMENTO
O MARINHEIRO

NOTA PRELIMINAR*

A LITERATURA DRAMATICA ¢ wuma
subespécie de literatura narrativa,
e esta uma espécie do género lite-
ratura.

A literatura é a expressao verbal
de um temperamento; a literatura
narrativa a forma objetiva dessa
expressao verbal; a literatura dra-
mdtica a forma maximamente ob-
jetiva — ou seja, a forma sintética
— dessa expressdo objetiva. Um
drama ndo é mais que um romance
na sua forma mdxima de sintese
possivel. E por atingir esta objeti-
vidade mdxima que ele pode rece-

ber a aparéncia de vida, isto é, que
ele pode ser simulado num palco
por pessoas a que se chama atores.

As qualidades possiveis do dra-
ma resultam, portanto, de trés ori-
gens. Hd as que ele tem em comum
com todas as formas literdrias,
visto que ele é literatura; hd as que
ele tem, mais particularmente, em
comum com todas as narrativas
literdrias; e hd as que lhe sdo pro-
prias como forma maximamente
sintética da narrativa literdria.

Hd trés espécies de drama: o
tipo sintético, que busca incluir em

* Apontamento solto; s. d.; in Poemas Dramadticos, 1, ed. Atica.
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si, equilibrando-as, as trés ordens
de qualidades que ao drama sao
possiveis; o tipo analitico, que bus-
ca apresentar sé as qualidades par-
ticulares e distintivas do drama; e
o tipo misto que busca reunir, con-

forme possa ser, as
deésses dois tipos.

qualidades
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O tipo sintético do drama atingc
a sua plenitude no drama em verso.
Por ser em verso atinge o mdximo
da expressao verbal de um tempe-
ramento, que em verso se acentua
muito mais que em prosa. Por ser
drama reduz essa [expressao) verbal

a objetividade.



NA FLORESTA DO ALHEAMENTO

SEI QUE DESPERTEI e¢ gue ainda durmo. O meu corpo antigo,
moido de eu viver, diz-me que é muito cedo ainda. .. Sinto-me
febril de longe. Peso-me nao sei por queé. ..

Num torpor ltacido, pesadamente incorpdreo, estagno, entre
um sono e a vigilia, num sonho que ¢ uma sombra de sonhar.
Minha atencdo béia entre dois mundos e¢ vé cegamente a profun- .
deza de um mar ¢ a profundeza de um céu; e estas profundezas
interpenetram-me, misturam-se, ¢ eu nao sei onde estou nem o
que sonho.

Um vento de sombras sopra cinzas de propositos mortos sobre
o aue eu sou de desperto. Cai de um firmamento desconhecido
um orvalho morno de tédio. Uma grande anguistia inerte manu-
seia-me a alma por dentro, e incerta, altera-me como a brisa
aos perfis das copas.

Na alcova moérbida e morna a antemanha de 1a fora € apenas
um halito de penumbra. Sou todo confusdao quieta... Para que
ha de um dia raiar?... Custa-me o saber que ele raiara, como
se fosse um esforco meu que houvesse de o fazer aparecer.

Com uma lentidao confusa acalmo. Entorpeco-me. Boéio no
ar, entre velar e dormir, ¢ uma outra espécie de realidade surge,
e eu em meio dela, nao sei de que onde que nao € esse. ..

Surge mas nao apaga esta, esta alcova tépida, essa de uma
floresta estranha. Coexistem na minha atencao algemada as duas
realidades, como dois fumos que se misturam.

Que nitida de outra e de ela essa trémula paisagem transpa-
rente!. .. ,

E quem € esta mulher que comigo veste de observada essa
floresta alheia? Para que € que tenho um momento de mo per-

guntar?... Eu nem sei queré-lo saber. ..
A alcova vaga € um vidro escuro através do qual, consciente
dele, vejo essa paisagem. .. e essa paisagem conhe¢o-a ha muito,

e ha muito que com essa mulher que desconheco erro, outra
realidade, através da irrealidade dela. Sinto em mim séculos de
conhecer aquelas arvores, e aquelas flores e aquelas vias em
desvios e aquele ser meu que ali vagueia, antigo e ostensivo
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ao meu olhar, que o saber que estou nesta alcova veste de
penumbras de ver. ..

De vez em quando pela floresta onde de longe me vejo e
sinto, um vento lento varre um fumo, e esse fumo é a visdo nitida
e escura da alcova em que sou atual destes vagos moveis e
reposteiros e do seu torpor de noturna. Depois esse vento
passa e torna a ser toda sO-ela a paisagem daquele outro mun-
do.

Outras vezes este quarto estreito é apenas uma cinza de
bruma, no horizonte d’essa terra diversa... E hi momentos em
que o chdo que ali pisamos é esta alcova visivel. . .

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um
grande cansago € um fogo negro que me consome. .. Uma grande
ansia passiva € a vida que me estreita. ..

O felicidade baca... O eterno estar no bifurcar dos cami-
nhos!. .. Eu sonho e por detrds da minha atencio sonha comigo
alguém. .. E talvez eu ndo seja sendo um sonho desse Alguém

que nao existe. ..

L4 fora a antemanha tdo longinqua! a floresta tdo aqui ante
outros olhos meus!

E eu, que longe desta paisagem quase a esquecgo, é ao té-la
que tenho saudades d’ela, e é ao percorré-la que a choro e a
ela aspiro. . .

As arvores! as flores! o esconder-se copado dos caminhos!. . .

Passeavamos as veézes, de brago dado, sob os cedros e as
olaias, nenhum de nés pensava em viver. A nossa carne era-nos
um perfume vago ¢ a nossa vida um eco de som de fonte.
Dédvamo-nos as maos e os nossos olhos perguntavam-se o que
seria o ser sensual e o querer realizar em carne a ilusdo do
amor. . .

No nosso jardim havia flores de todas as belezas. .. rosas
de contornos enrolados, lirios de um branco amarelecendo-se,
papoulas que seriam ocultas se o seu rubro lhes ndo espreitasse
presenga, violetas pouco na margem tufada dos canteiros miosoétis
minimos, camélias estéreis de perfume. .. E, pasmados por cima
de ervas altas, olhos, os girasséis isolados fitavam-nos grande-
mente.

NoOs rogavamos a alma toda vista pelo frescor visivel dos
musgos e tinhamos, ao passar pelas palmeiras, a intuicdo esguia
de outras terras... E subia-nos o choro a lembranca, porque
nem aqui, ao sermos felizes o éramos. . .

Carvalhos cheios de séculos nodosos faziam tropecar os nossos
pés nos tentaculos mortos das suas raizes... Pldtanos esta-
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cavam. .. E ao longe, entre arvore e arvore de perto, pendiam
no siléncio das latadas os cachos negrejantes de uvas. ..

O nosso sonho de viver ia adiante de nés, alado, € ndés
tinhamos para e€le um sorriso igual e alheio, combinado nas
almas sem nos olharmos, sem sabermos um do outro mais do que
a presenca apoiada de um braco contra a atengdo entregue do
outro braco que o sentia.

A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros. Dszs-
conheciamo-nos, como se houvéssemos aparecido as nossas almas
depois de uma viagem através de sonhos...

Tinhamo-nos esquecido do tempo, e o espaco imenso empe-
quenara-se-nos na atenc¢do. Fora daquelas arvores proximas,
daquelas latadas afastadas, daqueles montes tltimos no horizonte
haveria alguma cousa de real, de merecedor do olhar aberto
que se da as cousas que existem?. ..

Na clepsidra da nossa imperfei¢do gotas regulares de sonho
marcavam horas irreais. . . Nada vale a pena, 6 meu amor longin-
quo, sendo o saber como € suave saber que nada vale a pena. . .

O movimento parado das arvores; o sossego inquieto das fon-
tes; o halito indefinido do ritmo intimo das seivas; o entardecer
lento das coisas, que parece vir-lhes de dentro e dar maos de
concordancia espiritual ao entristecer longinquo, e préximo 2a
alma do alto siléncio do céu; o cair das folhas, compassado e
inatil, pingos de alheamento, em que a paisagem se nos torna
toda para os ouvidos e se entristece em nds como uma patria
recordada — tudo isto, como um cinto a desatar-se, cingia-nos,
incertamente.

Ali vivemos um tempo que nao sabia decorrer, um espaco
para que nao havia pensar em poder-se medi-lo. Um decorrer
fora do tempo, uma extensao que desconhecia os habitos da
realidade no espaco. .. Que horas, 6 companheira initil do meu
tédio, que horas de desassossego feliz se fingiram ali... Horas
de cinza de espirito, dias de saudade espacial, séculos interiores
de paisagem externa... E ndés ndo nos perguntidvamos para que
era aquilo que nao era para nada. '

Nos sabiamos ali, por uma intuicdo que por certo ndo tinha-
mos, que este dolorido mundo onde seriamos dois, se existia,
era para além da linha externa onde as montanhas sdo héabitos
de formas, e para além dessa nao havia nada. E era por causa
da contradicao de saber isto que a nossa hora de ali era escura
como uma caverna em terra de supersticiosos, € 0 nosso senti-la
era estranho como um perfil de cidade mourisca contra um céu
de crepusculo outonal.
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Orlas de marés desconhecidas tocavam, no horizonte de ouvir-
mos, praias que nunca poderiamos ver, ¢ era-nos a felicidade
escutar, até vé-lo em nds, €sse mar onde sem divida singravam
caravelas com outros fins em percorré-lo que nao os fins tteis e
comandados da Terra.

Repardavamos de repente, como quem repara que vive, que o
ar estava cheio de cantos de ave, e que, como perfumes antigos
em cetins, o marulho esfregado das folhas estava mais entranha-
do em nés de que a consciéncia de o ouvirmos.

E assim o murmiurio das aves, o sussurro dos arvoredos e o
fundo monétono esquecido do mar eterno punham A nossa vida
abandonada uma auréola de nao a conhecermos. Dormimos ali
acordados dias, contentes de nao ser nada, de nao ter desejos
nem esperancgas, de nos termos esquecido da cor dos amores e
do sabor dos o6dios. Julgavamo-nos imortais. . .

Ali vivemos horas cheias de um outro sentirmo-las, horas
de uma imperfei¢do vazia e tdo perfeitas por isso, tdo diagonais
a certeza retingula da vida... Horas imperiais depostas, horas
vestidas de plrpura gasta, horas caidas nesse mundo de outro
mundo mais cheio de orgulho de ter mais desmanteladas angis-
tias. . . :

E doia-nos gozar aquilo, doia-nos... Porque apesar do que
tinha de exilio calmo, toda essa paisagem nos sabia a sermos
deste mundo, toda ela era imida de um vago tédio, triste e enor-
me e perverso como a decadéncia de um império ignoto. . .

Nas cortinas da nossa alcova a manha € uma sombra de luz. .
Meus labios, que eu sei que estao pdlidos, sabem um ao outro
a nao quererem ter vida.

O ar do nosso quarto neutro € pesado como um reposteiro.
A nossa atencao sonolente ao mistério de tudo isto é mole
como uma cauda de vestido arrastada num cerimonial no cre-
pusculo.

Nenhuma ansia nossa tem razdao de ser. Nossa aten¢ao é um
absurdo consentido pela nossa inércia alada.

Nao sei que Sleos de penumbra ungem a nossa idéia do nosso
corpo. O cansago que temos € a sombra de um cansagco. Vem-
nos de muito longe, como a nossa idéia de haver a nossa
vida. ..

Nenhum de ndés tem nome ou existéncia plausivel. Se pudés-
semos ser ruidosos ao ponto de nos imaginarmos rindo, ririamos
sem divida de nos imaginarmos vivos. O frescor aquecido dos
lencos acaricia-nos (a ti como a mim decerto) os pés que se
sentem, um ao outro nus.
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Desenganemo-nos, meu amor, da vida e dos seus modos. Fu-
jamos a sermos noés. .. Nao tiremos do dedo o anel magico que
chama, mexendo-se-lhe, pelas fadas do siléncio e pelos elfos da
sombra e pelos gnomos do esquecimento. . .

E ei-la que, ao irmos a sonhar falar nela, surge ante nés, outra
vez, a floresta muita, mas agora mais perturbada da nossa per-
turbagdo e mais triste da nossa tristeza. Foge diante dela, como
um nevoeiro que se esfolha, a nossa idéia do mundo real, e eu
possuo-me outra vez no meu sonho errante, que esta floresta
misteriosa esquadra. . .

As flores, as flores que ali vivi! Flores que a vista traduzia
para seus nomes, conhecendo-as, e cujo perfume a alma colhia,
nao nelas mas na melodia de seus nomes. .. Flores cujos no-
mes eram repetidos em seqiiéncia, orquestras de perfumes so-
noros. Arvores cuja volipia verde punha sombra e frescor no
como eram chamadas. .. Frutos cujo nome era um cravar de
dentes na alma da sua polpa... Sombras que eram reliquias de
outroras felizes... Clareiras, clareiras claras, que eram sorri-
sos mais francos da paisagem que se boceja em préxima... O
horas multicolores!. .. Instantes-flores, minutos-arvores, 6 tem-
po estagnado em espago, tempo morto de espago coberto de
flores, ¢ do perfume de flores, e do perfume de nomes de
flores!. ..

Loucura de sonho naquele siléncio alheio!. ..

A nossa vida era toda a vida. .. O nosso amor era o perfume
do amor... Viviamos horas impossiveis, cheias de sermos
nés... E isto porque sabiamos, com toda a carne da nossa
carne, que nao éramos uma realidade. . .

Eramos impessoais, ocos de nds, outra coisa qualquer. . . Era-
mos aquela paisagem esfumada em consciéncia de si propria. . .
E assim como ela era duas — de realidade que era, ¢ ilusao
— assim éramos nds obscuramente dois, nenhum de nés sa-
bendo bem se o outro ndo era ele-préprio, se o incerto outro vi-
vera.. .

Quando emergimos de repente ante o estagnar dos lagos sen-
tiamo-nos a querer solugar... Ali aquela paisagem tinha os .
olhos rasos de agua, olhos parados cheios de tédio inimero de
ser. .. Cheios, sim, do tédio de ser qualquer coisa, realidade ou
ilusdo — e esse tédio tinha a sua patria e a sua voz na mudez e
no exilio dos lagos... E nés, caminhando sempre € sem o
saber ou querer, parecia ainda assim que nos demoravamos a
beira daqueles lagos, tanto de nés com eles ficava e morava, sim-
bolizado e absorto. . .
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E que fresco e feliz horror o de nao haver ali ninguém! Nem
nds, que por ali famos, ali estdivamos. .. Porque nds niio éramos
ninguém. Nem mesmo éramos coisa alguma.., Nio tinhamos
vida que a morte precisasse para matar. Eramos tio ténues e
rasteirinhos que o vento do decorrer nos deixara indteis e a hora
passava por nés acariciando-nos como uma brisa pelo cimo de
uma palmeira.

Niao tinhamos época nem propdsito. Toda a finalidade das
coisas e dos seres ficara-nos a porta daquele paraiso de ausén-
cia. Imobilizar-se, para nos sentir senti-la, a alma rugosa dos
troncos, a alma estendida das folhas, a alma nabil das flores, a
alma vergada dos frutos. . .

E assim n6s morremos a nossa vida, tio atentos separadamen-
te a morré-la que nao reparamos que éramos um sO, que cada
um de nés era uma ilusao do outro, ¢ cada um, dentro de si, o
mero eco do seu proprio ser. . . -

Zumbe uma mosca, incerta ¢ minima. . . :

Raiam na minha aten¢do vagos ruidos, nitidos e dispersos, que
enchem de ser ja dia a minha consciéncia do nosso quarto. . .
Nosso quarto? Nosso de que dois, se eu estou sozinho? Nio sei.
Tudo se funde e s6 fica, fingindo, uma realidade-bruma em que
a minha incerteza socobra e o meu compreender-me, embalado
de 6pios, adormece. . .

A manha rompeu, como uma queda, do cimo palido da Ho-
ra... Acabaram de arder, meu amor, na lareira da nossa vida,
as achas dos nossos sonhos. . .

Desenganemo-nos da esperanga, porque trai, do amor, porque
cansa, da vida, porque farta, ¢ ndo sacia, e até da morte, porque
traz mais do que se quer e menos do que se espera.

Desenganemo-nos, 6 Velada, do nosso préprio tédio, porque
se envelhece de si proprio e ndo ousa ser toda a angtstia que é.

Nao choremos, nao odiemos, ndo desejemos. . .

Cubramos, 6 silenciosa, com um lengol de linho fino o perfil
hirto da nossa Imperfeigdo. . .



O MARINHEIRO

A CaArLos FrRANCO

Um quarto que é sem divida num castelo antigo. Do quarto
vé-se que € circular. Ao centro ergue-se, sobre uma essa, um
caixio com uma donzela, de branco. Quatro tochas aos cantos.
A direita, quase em frente a quem imagina o quarto, ha uma tnica
janela, alta e estreita, dando para onde s6 se v&, entre dois montes
longinquos, um pequeno espago de mar.

Do lado da janela velam trés donzelas. A pnmelra esta sentada
em frente a Janela, de costas contra a tocha de cima da direita.
As outras duas estdao sentadas uma de cada lado da janela.

E noite e ha como que um resto vago de luar.

PRIMEIRA VELADORA. - Ainda nao deu hora nenhuma.

SEGUNDA. - Nao se podla ouvir. Nao ha rcloglo aqui perto.
Dentro em pouco deve ser dia.

TERCEIRA. - Nao: o horizonte é negro.

PRIMEIRA. - Nao desejais, minha irma, que nos entretenhamos
contando o que fomos? E belo e é sempre falso. . .

SEGUNDA. - Nio, nao falemos disso. De resto, fomos nds
alguma cousa?

PRIMEIRA. - Talvez. Eu ndo sei. Mas, ainda assim, sempre €
belo falar do passado... As horas tém caido e¢ nés temos guar-
dado siléncio. Por mim, tenho estado a olhar para a chama
daquela vela. As vezes treme, outras torna-se mais amarela,
outras vezes empalidece. Eu ndo sei por que € que isso se da.

Mas sabemos nés, minhas irmas, por que se da qualquer
cousa?. ..

(uma pausa)

A MESMA. - Falar no passado — isso deve ser belo, porque €
intitil e faz tanta pena. ..

SEGUNDA. - Falemos, se quiserdes, de um passado que nao
tivéssemos tido.

TERCEIRA. - Nao. Talvez o tivéssemos tido. ..
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PRIMEIRA. - Nao dizeis senao palavras. E tdo triste falar! E
um modo tao falso de nos esquecermos!. . . Se passedssemos?. . .

TERCEIRA. - Onde?

PRIMEIRA. - Aqui, de um lado para outro. As vezes isso vai
buscar sonhos.

TERCEIRA. - De qué?

PRIMEIRA. - Nio sei. Por que o havia eu de saber?

(uma pausa)

SEGUNDA. - Todo este pais € muito triste... Aquele onde eu
vivi outrora era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada
a minha janela. A janela dava para o mar e as vezes havia uma
ilha ao longe. . . Muitas vezes eu nido fiava; olhava para o mar e
esquecia-me de viver. Nao sei se era feliz. J4 nao tornarei a
ser aquilo que talvez eu nunca fosse. ..

PRIMEIRA. - Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela ja-
nela, que € a Gnica de onde o mar se vé, vé-se tdao pouco!...
O mar de outras terras € belo?

SEGUNDA. - S6 o mar das outras terras € que é belo. Aquele
que nés vemos dé-nos sempre saudades daquele que nao vere-
mos nunca. . . '

(uma pausa)

PRIMEIRA. - Ndo diziamos nés que famos contar o nosso pas-
sado?

SEGUNDA. - Nzo, ndo diziamos.

TERCEIRA. - Por que nao havera relogio neste quarto?

SEGUNDA. - Nio sei... Mas assim, sem o relégio, tudo é
mais afastado e misterioso. A noite pertence mais a si pré-
pria. .. Quem sabe se nés poderiamos falar assim se soubésse-
mos a hora que €?

PRIMEIRA. - Minha irma, em mim tudo € triste. Passo de-
zembros na alma... Estou procurando ndo olhar para a jane-
la... Sei que de ]la se véem, ao longe, montes. .. Eu fui feliz
para além de montes, outrora... Eu era pequenina. Colhia
flores todo o dia e antes de adormecer pedia que ndo mas tiras-
sem. .. N&o sei o que isto tem de irreparavel que me da von-
tade de chorar. .. Foi longe daqui que isto péde ser... Quan-
do vird o dia?...

TERCEIRA. - Que importa? Ele vem sempre da mesma manei-
ra... sempre, sempre, sempre. . .
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(uma pausai

SEGUNDA. - Contemos contos umas as ouvtras... Eu nao sei
contos nenhuns, mas isso ndo faz mal... S6 viver é que faz
mal. .. Ndo rocemos pela vida nem a orla das nossas vestes. . .
Nao, nédo vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto inter-
rompe um sonho... Neste momento eu ndo tinha sonho ne-
nhum, mas €é-me suave pensar que o podia estar tendo... Mas
o passado — por que ndo falamos nods dele?

. PRIMEIRA. - Decidimos ndo o fazer... Breve raiara o dia ¢
arrepender-nos-emos. .. Com a luz os sonhos adormecem... O
passado ndo € sendo um sonho. .. De resto, nem sei o que nao é
sonho. .. Se olho para o presente com muita atencdo, parece-
me que ele ja passou. . . O que € qualquer cousa? Como é que ela
passa? Como € por dentro o modo como ela passa?... Ah,
falemos, minhas irmas, falemos alto, falemos todas juntas. . .
O siléncio comega a tomar corpo, comega a ser cousa. .. Sin-
to-o envolver-me como uma névoa. .. Ah, falai, falai!. ..

SEGUNDA. - Para qué?... Fito-vos a ambas e ndo vos vejo
logo. .. Parece-me que entre nés se aumentaram abismos. . .
Tenho que cansar a idéia de que vos posso ver para poder che-
gar a ver-vos. .. Este ar quente € frio por dentro, naquela par-
te em que toca na alma... Eu devia agora sentir maos impos-
siveis passarem-me pelos cabelos — é o gesto com que falam
das sereias. .. (Cruza as maos sobre os joelhos. Pausa). Ainda
hd pouco, quando eu ndo pensava em nada. estava pensando
no meu passado.

PRIMEIRA. - Eu também devia ter estado a pensar no meu. . .

TERCEIRA. - Eu jd ndo sabia em que pensava... No passado
dos outros talvez. . ., no passado de gente maravilhosa que nun-
ca existiu. .. Ao pé da casa de minha mae corria um riacho. . .
Por que € que correria, e por que é que ndo correria mais longe.
ou mais perto?... H4 alguma razdo para qualquer coisa ser o
que €? Ha para isso qualquer razio verdadeira ¢ real como as
minhas maos?

SEGUNDA. - As mados ndo sao verdadeiras nem reais... Sio
mistérios que habitam na nossa vida. .. as vezes, quando fito as
minhas maos, tenho medo de Deus. .. Nio h4 vento que mova
as chamas das velas, e olhai, elas movem-se... Para onde se
inclinam elas?... Que pena se alguém pudesse responder!. . .
Sinto-me desejosa de ouvir misicas barbaras que devem agora
estar tocando em paldcios de outros continentes... E sempre
longe da minha alma... Talvez porque. quando crianca, corri
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- atras das ondas a beira-mar. Levei a vida pela mao entre ro-
chedos, maré-baixa, quando o mar parece ter cruzado as maos
sobre o peito e ter adormecido como uma estitua de anjo para
que nunca mais ninguém olhasse. . .

TERCEIRA. - As vossas frases lembram-me a minha alma. ..

SEGUNDA. - E talvez por nao serem verdadeiras... Mal sei
que as digo... Repito-as seguindo uma voz que nao ougo que
mas estd segredando. .. Mas eu devo ter vivido realmente a bei-
ra-mar. .. Sempre que uma cousa ondeia, eu amo-a... Ha
ondas na minha alma... Quando ando embalo-me... Agora
eu gostaria de andar... Nao o fagco porque nao vale nunca a
pena fazer nada, sobretudo o que se quer fazer... Dos mon-
tes é que eu tenho medo... E impossivel que eles sejam tdo
parados e grandes... Devem ter um segredo de pedra que se
recusam a saber que tém... Se desta janela, debrucando-me,
eu pudesse deixar de ver montes, debrucar-se-ia um momento
da minha alma alguém em quem eu me sentisse feliz. ..

PRIMEIRA. - Por mim, amo os montes. .. Do lado de ca de
todos os montes é que a vida é sempre feia... Do lado de 14,
onde mora minha mae, costumavamos sentarmo-nos a sombra
dos tamarindos e falar de ir ver outras terras... Tudo ali era
longo e feliz como o canto de duas aves, uma de cada lado
do caminho... A floresta ndo tinha outras clareiras sendo os
nossos pensamentos... E os nossos sonhos eram de que as
arvores projetassem no chao outra calma que ndo as suas som-
bras... Foi decerto assim que ali vivemos, eu e nao sei se
mais alguém. .. Dizei-me que isto foi verdade para que eu nao
tenha de chorar. . .

SEGUNDA. - Eu vivi entre rochedos e espreitava o mar... A
orla da minha saia era fresca e salgada batendo nas minhas per-
nas nuas. .. Eu era pequena ¢ barbara... Hoje tenho medo de
ter sido... O presente parece-me que durmo. .. Falai-me das
fadas. Nunca ouvi falar delas a ninguém. .. O mar era grande
demais para fazer pensar nelas... Na vida aquece ser peque-
no. .. Ereis feliz, minha irma?

PRIMEIRA. - Comego neste momento a té-lo sido outrora. ..
De resto, tudo aquilo se passou na sombra... As darvores vi-
veram-no mais do que eu... Nunca chegou quem eu mal espe-
rava... E v0s, irma, por que nao falais?

TERCEIRA. - Tenho horror a de aqui a pouco vos ter ja dito o
que vos vou dizer. A minhas palavras presentes, mal eu as diga,
pertencerdo logo ao passado, ficardo fora de mim, ndo sei onde,
rigidas ¢ fatais. .. Falo, e penso nisto na minha garganta, e as
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minhas palavras parecem-me gente... Tenho um medo maior
do que eu. Sinto na minha mao, ndo sei como, a chave de uma
porta desconhecida. E toda eu sou um amuleto ou um sacririo
que estivesse com consciéncia de si proprio. E por isto que me
apavora ir, como por uma floresta escura, através do mistério
de falar. .. E afinal, quem sabe se eu sou assim e se é isto sem
diavida que sinto?. ..

PRIMEIRA. - Custa tanto saber o que se sente quando repara-
mos em nos!. .. Mesmo viver sabe a custar tanto quando se da
por isso. .. Falai, portanto, sem reparardes que existis. .. Nao
nos ieis dizer quem éreis?

TERCEIRA. - O que eu era outrora ja nao se lembra de quem
sou. .. Pobre da feliz que eu fui!... Eu vivi entre as sombras
dos ramos, e tudo na minha alma é folhas que estremecem.
Quando ando ao sol a minha sombra é fresca. Passei a fuga
dos meus dias ao lado de fontes, onde eu molhava, quando so-
nhava de viver, as pontas tranqgiiilas dos meus dedos. .. As ve-
zes, a beira dos lagos, debrucava-me e fitava-me... Quando
eu sorria, os meus dentes eram misteriosos na dgua... Tinham
- um sorriso s6 deles, independente do meu... Era sempre sem
razao que eu sorria. .. Falai-me da morte, do fim de tudo, para
que eu sinta uma razdo para recordar. . .

PRIMEIRA. - Nao falemos de nada, de nada. .. Estd mais frio,
mas por que € que estd mais frio? Nao ha razdo para estar mais
frio. Nédo € bem mais frio que esta... Para que é que havemos
de falar?... E melhor cantar, ndo sei por qué... O canto,
quando a gente canta de noite, € uma pessoa alegre e sem medo
que entra de repente no quarto € o aguece a consolar-nos. .. Eu
podia cantar-vos uma canc@ao que cantivamos em casa de meu
passado. Por que é que nido quereis que vo-la cante?

TERCEIRA. - Ndo vale a pena, minha irma. .. Quando alguém
canta, eu ndao posso estar comigo. Tenho que nido poder recor-
dar-me. E depois todo o meu passado torna-se outro e eu cho-
ro uma vida morta que trago comigo e que ndo vivi nunca.
E sempre tarde demais para cantar, assim como é sempre tarde
demais para ndo cantar. . .

(uma pausa)

PRIMEIRA. - Breve serd dia... Guardemos siléncio... A
vida assim o quer. Ao pé da minha casa natal havia um lago.
Eu ia 14 e assentava-me a beira dele, sobre um tronco de arvo-
re que caira quase dentro da dgua... Sentava-se na ponta e
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molhava na 4gua os pés, esticando para baixo os dedos. Depois
olhava excessivamente para as pontas dos pés, mas nao era para
os ver. Nao sei por qué, mas parece-me déste lago que ele
nunca existiu... Lembrar-me dele é como nao me poder lem-
brar de nada... Quem sabe por que é que eu digo isto e se

“fui eu que vivi o que recordo?. ..

SEGUNDA. - A beira-mar somos tristes quando sonhamos. . .
Nao podemos ser o que queremos ser, porque o que queremos ser
queremo-lo sempre ter sido no passado... Quando a onda se
espalha e a espuma chia, parece que ha mil vozes minimas a
falar. A espuma s6 parece ser fresca a quem a julga uma. .-
Tudo é muito e nés ndo sabemos nada... Quereis que vos
conte o que eu sonhava a beira-mar?

PRIMEIRA. - Podeis contd-lo, minha irma; mas nada em nds
tem necessidade de que no-lo conteis. .. Se é belo, tenho ja pena
de vir a té-lo ouvido. E se ndo € belo, esperai. .., contai-o sO
depois de o alterardes. . .

SEGUNDA. - Vou dizer-vo-lo. Nao ¢ inteiramente falso, porque
sem davida nada € inteiramente falso. Deve ter sido assim. ..
Um dia que eu dei por mim recostada no cimo frio de um
rochedo, e que eu tinha esquecido que tinha pai e mide e que
houvera em mim infancia e outros dias — nesse dia vi ao longe,
como uma coisa que eu s6 pensasse em ver, a passagem vaga

de uma vela... Depois ela cessou... Quando reparei para
mim, vi que ja tinha esse meu sonho... Nao sei onde ele teve
principio. .. E nunca tornei a ver outra vela... Nenhuma das

velas dos navios que saem aqui de um porto se parece com
aquela, mesmo quando é lua e os navios passam longe de-
vagar. . .

PRIMEIRA. - Vejo pela janela um navio ao longe. E talvez
aquele que vistes. . .

SEGUNDA. - Nado, minha irma; esse aue védes busca sem du-
vida um porto qualquer. .. Nao podia ser que aquele que eu vi
buscasse qualquer porto. . .

PRIMEIRA. - Por que é que me respondestes?. .. Pode ser. ..
Eu nao vi navio nenhum pela janela... Desejava ver um e -
falei-vos deéle para ndo ter pena. .. Contai-nos agora o que foi
que sonhastes a beira-mar. . .

SEGUNDA. - Sonhava de um marinheiro que se houvesse per-
dido numa ilha longinqua. Nessa ilha havia palmeiras hirtas,

- poucas, e aves vagas passavam por elas. .. Nao vi se alguma vez
pousavam. . . Desde que, naufragado, se salvara, o marinheiro vi-
via ali... Como ele nao tinha meio de voltar a patria, e cada
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vez que se lembrava dela sofria, pds-se a sonhar uma patria que
nunca tivesse tido; pds-se a fazer ter sido sua uma outra pa-
tria, uma outra espécie de pais com outras espécies de paisagem,
e outra gente, € outro feitio de passarem pelas ruas e de se
debrucarem das janelas... Cada hora ele construia em sonho
esta falsa patria, e ele nunca deixava de sonhar, de dia a sombra
curta das grandes palmeiras, que se recortava, orlada de bicos,
no chao areento e quente; de noite, estendido na praia, de cos-
tas € nao reparando nas estrelas.

PRIMEIRA. - Nio ter havido uma arvore que mosqueasse so-
bre as minhas maos estendidas a sombra de um sonho como
éssel. ..

TERCEIRA. - Deixai-a falar... N&o a interrompais... Ela
conhece palavras que as sereias lhe ensinaram. . . Adormego para
a poder escutar... Dizei, minha irma, dizei... Meu coracio

doi-me de ndo ter sido vos quando sonhdveis a beira-mar. ..

SEGUNDA. - Durante anos e anos, dia a dia, o marinheiro
erguia num sonho continuo a sua nova terra natal... Todos
os dias punha uma pedra de sonho nesse edificio impossivel. . .
Breve éele ia tendo um pais que ja tantas vezes havia percorrido.
Milhares de horas lembrava-se ja de ter passado ao longo de
suas costas. Sabia de que cor soiam ser os creptisculos numa
baia do Norte, e como era suave entrar, noite alta, ¢ com a
alma recostada no murmirio da dgua que o navio abria, num
grande porto do Sul onde ele passara outrora, feliz talvez, das
suas mocidades a suposta. . .

(uma pausa)

PRIMEIRA. - Minha irma, por que é que vos calais?

SEGUNDA. - Nio se deve falar demasiado. .. A vida espreita-
nos sempre. .. Toda a hora é materna para os sonhos, mas €
preciso nao o saber... Quando falo demais comeco a separar-

me de mim e a ouvir-me falar. Isso faz com que me compadega
de mim propria e sinta demasiadamente o coragdo. Tenho en-
tao uma vontade lacrimosa de o ter nos bragos para o poder em-
balar como a um filho. .. Vede: o horizonte empalideceu. .. O
dia ndo pode ja tardar... Serd preciso que eu vos fale ainda
mais do meu sonho?

PRIMEIRA. - Contai sempre, minha irm#, contai sempre. . .
Nao pareis de contar, nem repareis em que dias raiam... O dia
nunca raia para quem encosta a cabeca no seio das horas so-
nhadas. .. Nao torgais as maos. Isso faz um ruido come o de
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uma serpente furtiva... Falai-nos muito mais do vosso sonho.
Ele € tao verdadeiro que ndao tem sentido nenhum. Sé pensar
em ouvir-vos me toca musica na alma. . .

SEGUNDA, - Sim, falar-vos-ei mais dele. Mesmo eu preciso de
vo-lo contar. A medida que o vou contando, é a mim também
que o conto... Sdo trés a escutar... (De repente, olhando
para o caixao, e estremecendo.) Trés ndo... Nao sei... Nao
sei quantas. . .

TERCEIRA. - Nao faleis assim... Contai depressa, contai
outra vez. .. Nao faleis em quantos podem ouvir. .. Nés nunca
sabemos quantas coisas realmente vivem e véem e escutam. . .
Voltai ao vosso sonho. .. O marinheiro. O gue sonhava o ma-
rinheiro?. . .

SEGUNDA (nais baixo, numa voz muito lenta). - Ao princi-
pio ele criou as paisagens; depois criou as cidades; criou depois
as ruas e as travessas, uma e uma, cinzelando-as na matéria
da sua alma — uma a uma as ruas, bairro a bairro, até as mu-
ralhas do cais de onde éle criou depois os portos... Uma a
uma as ruas, € a gente que as percorria ¢ que olhava sobre elas
das janelas... Passou a conhecer certa gente, como quem a
reconhece apenas. .. Ia-lhes conhecendo as vidas passadas e as
conversas, e tudo isto era como auem sonha apenas paisagens
e as val vendo... Depois viajava, recordado, através do pais
que criara. .. E assim foi construindo o seu passado... Breve
tinha uma outra vida anterior... Tinha ja, nessa nova patria,
um lugar onde nascera, os lugares onde passara a juventude, os
portos onde embarcara... Ia tendo tido os companheiros da
infancia e depois os amigos e inimigos da sua idade viril. . .
Tudo era diferente de como éle o tivera — nem o pais, nem a
gente, nem o seu passado proprio se pareciam com o que ha-
viam sido. .. Exigis que eu continue?... Causa-me tanta pena
falar disto!... Agora, porque vos falo disto, aprazia-me mais
estar-vos falando de outros sonhos. . .

TERCEIRA. - Continuai, ainda que ndo saibais por qué...
Quanto mais vos ougo, mais me nao pertengo. . .

PRIMEIRA. - Sera bom realmente que continueis? Deve qual-
quer histéria ter fim? Em todo o caso falai... Importa tdo
pouco o que dizemos ou nao dizemos. .. Velamos as horas que
passam. .. O nosso mister ¢ inatil como a Vida. . .

SEGUNDA. - Um dia, que chovera muito, ¢ o horizonte estava
mais incerto, o marinheiro cansou-se de sonhar. .. Quis entido
recordar a sua patria verdadeira. .. mas viu que nido se lembra-
va de nada, que ela ndo existia para ele. .. Meninice de que se
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lembrasse, era a na sua patria de sonho; adolescéncia que recor-
dasse, era aquela que se criara... Toda a sua vida tinha sido
a sua vida que sonhara... E e¢le viu que ndo podia ser que
outra vida tivesse existido... Se ele nem de uma rua, nem de
uma figura, nem de um gesto materno se lembrava... E da
vida que lhe parecia ter sonhado, tudo era real e tinha sido. . .
Nem sequer podia sonhar outro passado, conceber que tivesse
tido outro, como todos, um momento, podem crer... O mi-
nhas irmas, minhas irmas. .. Ha4 qualquer coisa, que ndo sei o
que €, que vos nao disse. .. qualquer coisa que explicaria isto
tudo... A minha alma esfria-me... Mal sei se tenho estado
a falar... Falai-me, gritai-me, para que eu acorde, para que
eu saiba que estou aqui ante vés ¢ que hd coisas que sdao apenas
sonhos. . .

PRIMEIRA (numa voz muito baixa). - Nao sei que vos di-

ga... Nido ouso olhar para as cousas... Esse sonho como con-
tinua?. . .

SEGUNDA. - Niao sei como era o resto... Mal sei como era o
resto... Por que € que havera mais?

PRIMEIRA. - E 0 que aconteceu depois?

SEGUNDA. - Depois? Depois de qué? Depois é alguma cou-
sa?... Veio um dia um barco... Veio um dia um barco... —
Sim, sim... s6 podia ter sido assim... — Veio um dia um
barco, e passou por essa ilha, e ndo estava 14 o marinheiro. . .

TERCEIRA. - Talvez tivesse regressado a Patria... Mas a
qual?

PRIMEIRA. - Sim, a qual? E .o que teriam feito ao marinheiro?
Sabé-lo-ia alguém?

SEGUNDA. - Por que é que mo perguntais? H4 resposta para
alguma coisa?

(uma pausa)

TERCEIRA. - Sera absolutamente necessario, mesmo dentro do
vosso sonho, que tenha havido esse marinheiro e essa ilha?

SEGUNDA. - Nao, minha irma; nada é absolutamente neces-
sario.

PRIMEIRA. - Ao menos;-como acabou o sonho?

SEGUNDA. - Nao acabou... Niao sei... Nenhum sonho aca-
ba... Sei eu ao certo se¢ o ndo continuo sonhando, se o nao
sonho sem o saber se o sonha-lo n3o é esta coisa vaga a que
.eu chamo a minha vida?... Nao me faleis madis... Principio
a estar certa de qualquer coisa, que nao sei o que é... Avan-
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¢am para mim, por uma noite que nao € esta, os passos de um
horror que desconheco... Quem teria eu ido despertar com o
sonho meu que vos contei?... Tenho um medo disforme de
que Deus tivesse proibido o meu sonho... Ele ¢ sem duavida
mais real do que Deus permite... Nao estejais silenciosas. . .
Dizei-me ao menos que a noite vai passando, embora eu o sai-
ba... Vede, comeca a ir ser dia... Vede: vai haver o dia
real. .. Paremos... Nao pensemos mais. .. Nao tentemos se-
guir nesta aventura interior... Quem sabe o que estd no fim
dela?... Tudo isto, minhas irmas, passou-se na noite... Nao
falemos mais disto, nem a nés proprios... E humano e con-
veniente que tomemos, cada qual, a sua atitude de tristeza.

TERCEIRA. - Foi-me tao belo escutar-vos. .. Niao digais que
ndo. .. Bem sei que ndo valeu a pena... E por isso que o achei
belo... Nao foi por isso, #nas deixai que eu o diga... De
resto, a musica da vossa voz, que escutei ainda mais que as
vossa palavras, deixa-me, talvez s6 por ser musica, descon-
tente. . .

SEGUNDA. - Tudo deixa descontente, minha irma... Os ho-
mens que pensam cansam-se de ‘tudo, porque tudo muda. Os
homens que passam provam-no, porque mudam com tudo...

De eterno e belo ha apenas o sonho... Por que estamos nos
falando ainda?...
PRIMEIRA. - N3do sei. .. (olhando para o caixao, em voz mais

baixa) — Por que é que se morre?

SEGUNDA. - Talvez por ndo se sonhar bastante. ..

PRIMEIRA. - E possivel. .. Nao valeria entao a pena fechar-
mo-nos no sonho e esquecer a vida, para que a morte nos esque-
cesse?. .. :

SEGUNDA. - Nao, minha irma, nada vale a pena. ..

TERCEIRA. - Minhas irmas, € ja dia... Vede, a linha dos
montes maravilha-se. .. Por que nao choramos nés?. .. Aquela
que finge estar ali era bela, e nova como nés, ¢ sonhava tam-
bém. .. Estou certa que o sonho dela era o mais belo de to-
dos... Ela de que sonharia?. ..

PRIMEIRA. - Falai mais baixo. Ela escuta-nos talvez, e ja sabe
para que servem os sonhos. . .

uma pausa
)

SEGUNDA. - Talvez nada disto seja verdade... Todo este si-
Iéncio e esta morta, e este dia que comeca nao sdo talvez senao
um sonho. .. Olhai bem para tudo isto... Parece-vos que per-

tence a vida?. ..
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PRIMEIRA. - Nio sei. Nao sei como se € da vida... Abh,
como vOs estais parada! E os vossos olhos sdo tristes, parece
que o estdao inutilmente. . .

SEGUNDA. - Nao vale a pena estar triste de outra maneira. . .
Nao desejais que nos calemos? E t3o estranho estar a viver. ..
Tudo o que acontece € inacreditavel, tanto na ilha do marinhei-
ro como neste mundo... Vede, o céu € ja verde. O horizonte
sorri ouro. .. Sinto que me ardem os olhos, de eu ter pensado
em chorar. . .

PRIMEIRA. - Chorastes, com efeito, minha irma.

SEGUNDA. - Talvez... Nao importa... Que frio € isto?...
Ah, é agora... € agora!... Dizei-me isto... Dizei-me uma
coisa ainda. .. Por aque nao serda a unica coisa real nisto tudo o
marinheiro, € nés e tudo isto aqui apenas um sonho dele?. . .

PRIMEIRA. - Nao faleis mais, nao faleis mais... Isso é tdo
estranho que deve ser verdade. .. Nao continueis. .. O que feis
dizer nao sei o que €, mas deve ser demais para a alma o poder
ouvir. .. Tenho medo do que ndo chegastes a dizer... Vede,
vede, € dia ja... Vede o dia... Fazei tudo por reparardes so
no dia, no dia real, ali fora... Vede-o, vede-o... Ele conso-
la... Nao penseis, nido olheis para o que pensais... Vede-o
a vir, o dia... Ele brilha como ouro numa terra de prata. As
leves nuvens arredondam-se a medida que se coloram... Se
nada existisse, minhas irmas?... Se tudo fosse, de qualquer
modo, absolutamente coisa nenhuma?... Por que olhastes
assim?. . .

(Nao lhe respondem. E ninguém olhara de nenhuma maneira.)

A MESMA. - Que foi isso que dissestes e que me apavorou?. . .
Senti-o tanto que mal vi o que era... Dizei-me o que foi, para
que eu, ouvindo-o segunda vez, ja ndo tenha tanto medo como
dantes. .. Nao, ndo... Nao digais nada... Nao vos pergunto
isto para que me respondais, mas para falar apenas, para me nao
deixar pensar... Tenho meédo de me poder lembrar do que
foi... Mas foi qualquer coisa de grande e pavoroso como o ha-
ver Deus... Deviamos ja ter acabado de falar... Ha tempo
ja que a nossa conversa perdeu o sentido... O que € entre nés
que nos faz falar prolonga-se demasiadamente... H4 mais pre-
sengas aqui do que as nossas almas... O dia devia ter ja raia-
do... Deviam ja ter acordado... Tarda qualquer coisa. ..
Tarda tudo... O que € que se esta dando nas coisas de acordo
com o nosso horror?... Ah, nao me abandoneis... Falai co-
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migo, falai comigo. .. Falai ao mesmo tempo do que eu para
nao deixardes sozinha a minha voz... Tenho menos medo a
minha voz do que a idéia da minha voz, dentro de mim, se for
reparar que estou falando. . . '

TERCEIRA. - Que voz é essa com que falais?. .. E de outra. . .
Vem de uma espécie de longe. . .

PRIMEIRA. - Nao sei... Ndo me lembreis isso... Eu devia
estar falando com a voz aguda e tremida do medo... Mas ja
ndo sei como € gue se fala. .. Entre mim ¢ a minha voz abriu-se
um abismo. .. Tudo isto, toda esta conversa ¢ esta noite, ¢ este
medo — tudo isto devia ter acabado, devia ter acabado de re-
pente, depois do horror que nos dissestes. .. Comego a sentir
que o esqueco, a isso que dissestes, e que me féez pensar que eu
devia gritar de uma maneira nova para exprimir um horror de
aqueles. . .

TERCEIRA (para a SEGUNDA). - Minha irma, nao nos de-
vieis ter contado esta historia. Agora estranho-me viva com
mais horror. Contdveis e eu tanio me distraia que ouvia o sen-
tido das vossas palavras e o seu som separadamente. E pare-
cia-me que vOs, e a vossa voz, € o sentido do que dizieis eram
trés entes diferentes, como trés criaturas que falam e andam.

SEGUNDA. - Sdo realmente trés entes diferentes, com vida pro-
pria e real. Deus talvez saiba por qué... Ah, mas por que é
que falamos? Quem é que nos faz continuar falando? Por que
falo eu sem querer falar? Por que é que ja ndao reparamos que
¢ dia?. ..

PRIMEIRA. - Quem pudesse gritar para despertarmos! Estou a
ouvir-me a gritar dentro de mim, mas ja ndo sei o caminho da
minha vontade para a minha garganta. Sinto uma necessidade
feroz de ter medo de que alguém possa agora bater aquela por-
ta. Por que ndo bate alguém a porta? Seria impossivel e eu te-
nho necessidade de ter meédo disso, de saber de que € que tenho
medo. .. Que estranha que me sinto!... Parece-me ja ndo ter
a minha voz... Parte de mim adormeceu e ficou a ver... O
meu pavor cresceu mas eu ja nao sei senti-lo... Ja nao sei em
que parte da alma é que se sente. .. Puseram ao meu sentimen-
to do corpo uma mortalha de chumbo. .. Para que foi que nos
contastes a vossa histéria?

SEGUNDA. - Ja nao me lembro... Ja mal me lembro que a
contei. .. Parece ter sido ja ha tanto tempo!... Que sono, que
sono absorve o meu modo de olhar para as coisas!... O que €
que noés queremos fazer? o que € que nds temos idéia de fazer?
— ja nao sei se € falar ou nao falar. ..
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PRIMEIRA. - Ndo falemos mais. Por mim, cansa-me o esfor¢o
que fazeis para falar... Déi-me o intervalo que ha entre o que
pensais € o que dizeis. .. A minha consciéncia béia a tona da
sonoléncia apavorada dos meus sentidos pela minha pele...
Nio sei o que € isto, mas é o que sinto. .. Preciso dizer frases
confusas, um pouco longas, que custem a dizer... Nao sentis
tudo isto como uma aranha enorme que nos tece de alma a
alma uma teia negra que nos prende?

SEGUNDA. - Nao sinto nada... Sinto as minhas sensacocs
como uma coisa que se sente... Quem € que eu estou sen-
do?... Quem é que esta falando com a minha voz?... Ah,
escutai. . .

PRIMEIRA € TERCEIRA. - Quem foi?

SEGUNDA. - Nada. Ndo ouvi nada. .. Quis fingir que ouvia
para que vOs supusésseis que ouvieis e eu pudesse crer que havia
alguma coisa a ouvir... Oh, que horror, que horror intimo
nos desata a voz da alma, e as sensacdes dos pensamento, € nos
faz falar e sentir e pensar quando tudo em nds pede o siléncio
e o dia e a inconsciéncia da vida... Quem ¢ a quinta pessoa
neste quarto que estende o braco e nos interrompe sempre que
vamos a sentir?

PRIMEIRA. - Para que tentar apavorar-me? Nao cabe mais ter-
ror dentro de mim... Peso excessivamente ao colo de me
sentir, Afundei-me toda no lodo morno do que suponho que
sinto. Entra-me por todos os sentidos qualquer coisa que nos
pega e nos vela. Pesam-me as palpebras a todas as minhas sen-
sagoes. Prende-se a lingua a todos os meus sentimentos. Um
sono fundo cola uma as outras as idéias de todos os meus gestos.
Por que foi que olhastes assim?. ..

TERCEIRA (numa voz muito lenta e apagada). - Ah, é agora,
é agora... Sim, acordou alguém... Ha gente que acorda...
Quando entrar alguém tudo isto acabara... Até 14 fagamos por
crer que todo este horror foi um longo sono que fomos dormin-
do... E dia ja... Vai acabar tudo... E de tudo isto fica,
minha irma, que sé vés sois feliz, porque acreditais no so-
nho. .. '

SEGUNDA. - Por que é que mo perguntais? Por que eu o disse?
nao, nao acredito. . .

Um galo canta. A luz, como que subitamente, aumenta. As trés vela-
doras quedam-se silenciosas e sem olharem umas para as outras.
Nio muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia.

11/12 outubro, 1913.
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FICCOES DO INTERLUDIO

POEMAS DE ALBERTO CAEIRO
ODES DE RICARDO REIS
POEMAS DE ALVARO DE CAMPOS

NOTA PRELIMINAR?®

UMAS FIGURAS insiro em contos, ou
em subtitulos de livros, e assino
com o meu nome o que delas di-
zem; outras projeto em absoluto e
nao assino senao com o dizer que
as fiz. Os tipos de figuras distin-
guem-se do seguinte modo: nas que
destaco em absoluto, o mesmo esti-
lo, me é alheio, e se a figura o
pede, contrdrio, até, ao meu; nas fi-
guras que subscrevo nao hd dife-

renca do meu estilo préprio, se-
ndao nos pormenores inevitdveis,
sem os quais elas se nao distingui-
riam entre Si.

Compararei algumas destas figu-
ras, para mostrar, pelo exemplo,
em que consistem essas diferengas.
O ajudante de guarda-livros Ber-
nardo Soares e o Bardao de Teive
— sdo ambas figuras minhamen-
te alheias — escrevem com a mes-

* Apontamentos soltos de Fernando Pessoa (?); s.d.; nao assinados; pu-
blicados, pela primeira vez, na primeira edi¢dio da Obra Poética de Fer-

nando Pessoa, RJ, Aguilar, 1960.
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ma substincia de estilo, a mesma
gramdtica e o mesmo tipo e for-
ma de propriedade: é que escre-
vem com o estilo que, bom ou
mau, é o meu. Comparo as duas
porque sdo casos de um mesmo
fenémeno — a inadaptagcao a rea-
lidade da vida, e o que é mais, a
inadaptagao pelos mesmos motivos
e razoes. Mas, ao passo que o por-
tugués é igual no Bardo de Teive
[e] em Bernardo Soares, o estilo
difere em que o do fidalgo é inte-
lectual, despido de- imagens, um
pouco como direi?, hirto e restrito;
e o do burgués é fluido, participan-
do da miisica e da pintura, pouco
arquitetural. O fidalgo pensa cla-
ro, escreve claro, e domina as suas
emocoes, se bem que ndao os seus
sentimentos; o guarda-livros nem
emocoes nem sentimentos domina,
e quando pensa é subsidiariamen-
te a sentir.

Hd notdveis semelhancas, por
outra, entre Bernardo Soares e
Alvaro de Campos. Mas, desde lo-
go, surge em Alvaro de Campos
o desleixo do portugués, o desata-
do das imagens, mais intimo e me-
nos propositado que o de Soares.

Hd acidentes do meu distinguir
uns de outros que pesam como
grandes fardos no meu discerni-
mento espiritual. Distinguir tal
composicao musicante de Bernar-
do Soares de uma composi¢cio de
igual teor que é a minha.

Hd momentos em que o faco re-
pentinamente, com uma perfei¢ao
de que pasmo; e pasmo sem imo-
déstia, porque, nao crendo em ne-
nhum fragmento de liberdade hu-
mana, pasmo do que se passa em
mim como pasmaria do que se pas-
sasse em outros — em dois estra-
nhos.

S6 uma grande intuicdo pode ser
biissola nos descampados da alma;
s6 com um sentido que usa da in-
teligéncia, mas se nao assemelha
a ela, embora nisto com ela se
funda, se pode distinguir estas fi-
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guras de sonho na sua realidade de
uma a outra.

*

Nestes desdobramentos de per-
sonalidade ou, antes, invengoes de
personalidades diferentes, hd dois
graus ou tipos, que estardo reve-
lados ao leitor, se os seguiu, por
caracteristicas distintas. No primei-
ro grau, a personalidade distingue-
se por idéias e sentimentos pro-
prios, distintos dos meus, assim co-
mo, em mais baixo nivel desse
grau, se distingue por idéias, pos-
tas em raciocinio ou argumento,
que nao sao minhas, ou, se o sao,
o nao conheco. O Banqueiro Anar-
quista é um exemplo deste grau
inferior; o Livro do Desassossego
e a personagem Bernardo Soares
s@o o grau superior.

Hda o leitor de reparar que, em-
bora eu publique (publicasse) o
Livro do Desassossego como sendo
de um tal Bernardo Soares, aju-
dante de guarda-livros na cidade de
Lisboa, o nao inclui todavia nes-
tas “Fic¢oes do Interliidio”. E que
Bernardo Soares, distinguindo-se de
mim por suas idéias, seus sentimen-
tos, seus modos de ver e de com-
preender, nao se distingue de mim
pelo estilo de expor. Dou a per-
sonalidade diferente através do es-
tilo que me é natural, nao havendo
mais que a distingdo inevitdvel do
tom especial que a propria especia-
lidade das emocgoes necessariamen-
te projeta.

Nos autores das “Ficgcoes do In-
terliidio” nao sdo sé as idéias e os
sentimentos que sé distinguem dos
meus: a mesma técnica de compo-
sicdo, o mesmo estilo, é diferente
do meu. Ai cada personagem ¢
criada integralmente diferente, e
ndo apenas diferentemente pensa-
da. Por isso nas “Fic¢des do Inter-
lidio” predomina o verso. Em pro-
sa é mais dificil de se outrar.
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Dividiu Aristoteles a poesia em
lirica, elegiaca, épica e dramdtica.
Como todas as classificacées bem
pensadas, é esta iutil e clara; como
todas as classificagoes, é falsa. Os
géneros ndo se separam com tanta
facilidade intima, e, se analisarmos
bem aquilo de que se compéem,
verificaremos que da poesia lirica
a dramdtica hda uma gradag¢do con-
tinua. Com efeito, e indo as mes-
mas origens da poesia dramdtica
— Esquilo por exemplo —, serd
mais certo dizer que encontramos
poesia lirica posta na boca de di-
versos personagens.

O primeiro grau da poesia liri-
ca é aquele em que o poeta, con-
centrado no seu sentimento, expri-
me ésse sentimento. Se ele, porém,
for uma criatura de sentimentos
varidveis e vdrios, exprimird como
que uma multiplicidade de perso-
nagens, uwnificadas somente pelo
temperamento e o estilo. Um pas-
so mais, na escala poética, e te-
mos o poeta que é uma criatura
de sentimentos vdrios e ficticios,
mais imaginativo do que sentimen-
tal, e vivendo cada estado de alma
antes pela inteligéncia que pela
emocdao. Este poeta exprimir-se-d
como uma multiplicidade de per-
sonagens, unificadas, nao jd pelo
temperamento e o estilo, pois que
0 temperamento estd substituido
pela imaginagao, e o sentimento pe-
la inteligéncia, mas tdo-somente
pelo simples estilo. OQOutro passo,
na mesma escala de despersonali-
zacdo, ou seja, de imaginacao, e
temos o poeta que em cada um
dos seus estados mentais vdrios, se

integra de tal modo nele que de to- -

do se despersonaliza, de sorte que,
vivendo analiticamente esse estado
da alma, faz dele como que a ex-
pressao de wum outro personagem,
e, sendo assim, o mesmo estilo ten-
de a variar. Dé-se o passo final, e
teremos um poeta que seja vdrios
poetas, um poeta dramdtico escre-
vendo em poesia lirica. Cada gru-

po de estados de alma mais apro-
ximados insensivelmente se tornard
uma personagem, com estilo pro-
prio, com sentimentos porventura
diferentes, até opostos, aos tipicos
do poeta na sua pessoa viva. E
assim se terd levado a poesia liri-
ca — ou qualquer forma literdria
andloga em sua substéncia a poe-
sia lirica — até a poesia dramdti-
ca, sem todavia sé lhe dar a for-
ma de drama, nem explicita nem
implicitamente.

Suponhamos que wum supremo
despersonalizado, como Shakespea-
re, em vez de criar o personagem
de Hamlet como parte de um dra-
ma, o criava como simples perso-
nagens, sem drama. Teria escrito,
por assim dizer, um drama de uma
s6 personagem, um mondlogo pro-
longado e analitico. Nio seria le-
gitimo ir buscar a cske personagem
uma definicao dos sentimentos e
dos pensamentos de Shakespeare, a
ndo ser que o personagem fosse fa-
lhado, porque o mau dramaturgo
é o que se revela.

Por qualquer motivo tempera-
mental que me ndo proponho ana-
lisar, nem importa que analise,
construt dentro de mim vdrias per-
sonagens distintas entre si e de
mim, personagens essas a que atri-
bui poemas vdrios que ndo sao co-
mo eu, nos meus sentimentos e
idéias, os escreveria.

Assim tém estes poemas de Caei-
ro, os de Ricardo Reis e os de
Alvaro de Campos que ser consi-
derados. Nao hd que buscar em
quaisquer deles idéias ou sentimen-
tos meus, pois muitos deles expri-
mem idéias que ndo aceito, senti-
mentos que nunca tive. Hd sim-
plesmente que os ler como estio,
que é alids como se deve ler.

Um exemplo: escrevi com so-
bressalto e repugndncia o poema
oitavo do “Guardador de Reba-
nhos”, com a sua blasfémia infan-
til e o seu antiespiritualismo abso-
luto. Na minha pessoa prépria, e
aparentemente real, com que vivo
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social e objetivamente. nem uso da
blasfémia, nem sou antiespiritualis-
ta. Alberto Caeiro, porém, como
eu o concebi é assim: assim tem
pois ele que escrever, quer eu quei-
ra, quer nao, quer eu pense como
ele ou nao. Negar-me o direito de
fazer isto seria o mesmo que ne-
gar a Shakespeare o direito de dar
expressao a4 alma de Lady Mac-
beth, com o fundamento de que
ele, poeta, nem era mulher, nem,
que se saiba, histero-epilético, ou
de lhe atribuir uma tendéncia alu-
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cinatdoria e uma ambig¢do que ndo
recua perante o crime. Se assim é
das personagens ficticias de um
drama, é igualmente licito das per-
sonagens ficticias sem drama, pois
que ¢é licito porque elas sao ficti-
cias e ndao porque estao num dra-
ma.

Parece escusado explicar uma
coisa de si tao simples e intuitiva-
mente compreensivel. Sucede, po-
rém, que a estupidez humana é
grande, e a bondade humana nao
é notdavel.



POEMAS
DE ALBERTO CAEIRO

INTRODUCAO*

NESTES POEMAS aparentemente tao
simplices, o critico, se se dispde
a uma andlise cuidada, hora a ho-
ra se encontra defronte de ele-
mentos cada vez mais inesperados,
cada vez mais complexos. Toman-
do por axiomdtico aquilo que, des-
de logo, o impressiona, a naturali-
dade e espontaneidade dos poemas
de Caeiro, pasma de verificar que
eles sao, ao mesmo tempo, rigoro-
samente unificados por um pensa-
mento filosofico que nao sé os co-
ordena e concatena, mas que ain-
da mais, prevé objecoes, antevé
criticas, explica defeitos por uma
integracao deles na substincia es-
piritual da obra. Assim, dando-se
Caeiro por um poeta objetivo, co-

mo é, nos encontramo-lo, em qua-
tro das suas cancgoes, exprimindo
impressoes inteiramente subjetivas.
Mas ndo temos a satisfacao cruel
de poder supor-nos a indicar-lhe
que errou. No poema que imedia-
tamente precede essas cangoes, ele
explica que elas foram escritas du-
rante uma doenca, e que, portan-
to, tém por forca que ser diferen-
tes dos seus poemas normais, por
isso que a doenca ndao é a satde.
E assim o critico nao chegue a
conduzir aos ldbios a tagca da sua
satisfacao cruel. Se quiser ter a
alegria, um pouco menos concreta,
de apontar outros pecados contra a
teoria intima da obra toda, vé-se
confrontado por poemas como ...°

* Ap(_)ntamento solto de Ricardo Reis; s.d.; publicado, pela primeira vez,
na primeira edi¢io da Obra Poética de Fernando Pessoa, RJ, Aguilar,

1960.
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e o ...% onde a sua obje¢ao jd
estd feita, e a sua questdo respon-

dida.

S6 quem pacientemente, e com

0 espirito pronto, ler esta obra po-

de avaliar o que esta previsao, esta
coeréncia intelectual (mais ainda do
que sentimental, ou emotiva) tem de
desconcertante.
. Tudo isto, porém, é verdadeira-
ente o espirito pagio. Aquela or-
dem e disciplina que o paganismo
linha, e o cristismo nos fez perder,
aquela inteligéncia raciocinada das
COisas, que era seu apandgio e nao
\nosso, estd ali. Porque, se fala
Na forma aqui estd na esséncia. E
hdao é forma exterior do paganis-

mo — repito — que Caceiro veio

reconstruir; é a esséncia que cha-

mou do Averno, como Orfeu a Eu-
ridice, pela magia harménica (me-
lodica) da sua emocgao.

Quais sdo, para meu critério, os
defeitos desta obra? Dois s6, e éles
pouco empanam o seu fulgor irmao
dos deuses.

Falta, nos poemas de Caeiro,
aquilo que devia completd-los: a
disciplina exterior, pela qual a for-
¢a tomasse a coeréncia e a ordem
que reina no intimo da Obra. Ele
escolheu, como se vé, um verso que
embora fortemente pessoal — co-
mo ndo podia deixar de ser —, e
ainda o verso livre dos modernos.
Néo subordinou a expressao a uma
disciplina compardvel aquela a que
subordinou quase sempre a emogao
e sempre, a idéia. Perdoa-se-lhe a
falta, porque aos inovadores muito
se perdoa; mas nao se pode omitir
que seja uma falta, e nao uma dis-
tingdo.

Semelhantemente, a emogdao en-
ferma ainda wum pouco do meio
cristdo em que surgiu para éste
mundo a alma do poeta. A idéia,
sempre essencialmente paga, usa
por vezes um traje emotivo que nao
lhe é adequado. Em “0O Guarda-
dor de Rebanhos” hd um aperfei-
¢oamento gradual neste sentido: os
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poemas finais — e sobretudo os
quatro ou cinco que precedem os
dois iltimos — sdo de uma perfei-
ta unidade idéia-emotiva. Eu per-
doaria ao poeta que e¢le houvesse
assim permanecido ainda escravo
de certos apetrechos sentimentais
da mentalidade cristista, se ele nun-
ca, até ao fim da obra, se conse-
guisse libertar deles. Mas se, a da-
da altura da sua evolugdo poética,
éle o fez, culpo-o, e severamente
o culpo (como severamente, em
pessoa, o culpei) de sdo voltar aos
seus poemas anteriores, ajustando-
os a sua disciplina adquirida, e, se
alguns a essa disciplina se nao su-
jeitassem, riscando-os inteiramente.
Mas a coragem de sacrificar o que
se fez é a que mais escasseia ao
poeta. Tao mais dificil é refazer
que fazer a primeira vez. Verda-
deiramente, ao invés do que diz o
proléguio gdlico, é o iltimo passo
O que mais cusita. ;
Assim eu acho o...° poema, tao
irritantemente  enternecedor para
um cristao, absolutamente deplord-
vel para um poeta objetivo, para
um reconstrutor da esséncia do pa-
ganismo. Nesse poema desce-se as
iltimas baixezas do subjetivismo
cristista, indo até aquela mistura
do objetivo com o subjetivo que ¢
o distintivo doentio dos mais doen-
tios dos modernos (desde certos
pontos da obra intolerdvel do infe-
liz chamado Victor Hugo até a
quase totalidade da magma amorfa
que faz as vezes de poesia enlre

0s nossos contempordneos misti-
cos).
Exagero, porventura, e abuso.

Tendo aproveitado a ressurreicao
do paganismo que Caeiro conse-
guiu, e tendo como todos os apro-
veitadores conseguido a facil arte
secunddria de aperfeicoar, é talvez
ingrato que me revolte contra os
defeitos inerentes a inovacao com
que aproveitei. Mas, se os acho de-
feitos, tenho, embora os desculpe,
que os apelidar de tais. Magis ami-
ca veritas.



O GUARDADOR DE REBANHOS
(1911-1912)

Eu NUNCA guardei rebanhos,

Mas € como se os guardasse.
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mao das Estacoes

A seguir e a olhar.

Toda a paz da Natureza sem gente
Vem sentar-se a meu lado.

Mas eu fico triste como um poér de sol
Para a nossa imaginacao,

Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada

Como uma borboleta pela janela.

Mas a minha tristeza é sossego

Porque € natural e justa

E ¢ o que deve estar na alma

Quando ja pensa que existe

E as maos colhem flores sem ela dar por isso.

Como um ruido de chocalhos

Para além da curva da estrada,

Os meus pensamentos sao contentes.

S6 tenho pena de saber que é¢les sdo contentes,
Porque, se 0 nao soubesse,

Em vez de serem contentes e tristes,

Seriam alegres e contentes.

Pensar incomoda como andar a chuva
Quando o vento cresce e parece que-chove mais.
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Nao tenho ambigoes nem desejos
Ser poeta ndao € uma ambicao minha
E a minha maneira de estar sozinho.

E se desejo as vezes

Por imaginar, ser cordeirinho

(Ou ser o rebanho todo

Para andar espalhado por toda a encosta

A ser muita cousa feliz ao mesmo tempo),

E s6 porque sinto o que escrevo ao por do sol,

Ou quando uma nuvem passa a mao por cima da luz
E corre um siléncio pela erva fora.

Quando me sento a escrever Vversos

Ou, passeando pelos caminhos ou pelos atalhos,

Escrevo versos num papel que estd no mieu pensamento,
Sinto um cajado nas maos

E vejo um recorte de mim

No cimo dum outeiro,

Olhando para o meu rebanho ¢ vendo as minhas idéias,

Ou olhando para as minhas idéias e vendo o meu rebanho.
E sorrindo vagamente como quem nao compreende o que se diz
E quer fingir que compreende.

Saido todos os que me lerem,

Tirando-lhes o chapéu largo

Quando me véem a minha porta

Mal a diligéncia levanta no cimo do outeiro.
Satdo-os e desejo-lhes sol,

E chuva, quando a chuva é precisa,

E que as suas casas tenham

Ao pé duma janela aberta

Uma cadeira predileta

Onde se sentem, lendo os meus versos.

E ao lerem os meus versos pensem

Que sou qualquer cousa natural —

Por exemplo, a arvore antiga

A sombra da qual quando criangas

Se sentavam com um baque, cansados de brincar,
E limpavam o suor da testa quente

Com a manga do bibe riscado.

8-3-1914
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I

O MEU OLHAR € nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para tras. ..
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,
E eu sei dar por isso muito bem.. .

Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma crianca s€, a0 nascer,
Reparasse que nascera deveras. . .
Sinto-me nascido a cada momento

Para a eterna novidade do Mundo. ..

Creio no mundo como num malmequer,

Porque o vejo. Mas ndao penso nele

Porque pensar € nao compreender. . .

O Mundo nao se fez para pensarmos nele

(Pensar ¢ estar doente dos olhos)

Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo. . .

Eu nao tenho filosofia: tenho sentidos. ..

Se falo na Natureza ndao € porque saiba o que ela &,
Mas porque a amo, € amo-a por isso,

Porque quem ama nunca sabe o que ama

Nem sabe por que ama, nem o que € amar. ..

Amar é a eterna inocéncia,
E a tnica inocéncia ndo pensar. . .

8-3-1914

11

AO ENTARDECER, debrugado pela janela,

E sabendo de soslaio que ha campos em frente,
Leio até me arderem os olhos

O livro de Cesario Verde.

Que pena que tenho dele! Ele era um camponeés
Que andava preso em liberdade pela cidade.
Mas o modo como olhava para as casas,

E o modo como reparava nas ruas,
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E a maneira como dava pelas cousas,

E o de quem olha para drvores,

E de quem desce os olhos pela estrada por onde vai andando
E anda a reparar nas flores que ha pelos campos. ..

Por isso ele tinha aquela grande tristeza

Que ele nunca disse bem que tinha,

Mas andava na cidade como quem anda no campo
E triste como esmagar flores em livros

E por plantas em jarros. ..

v

ESTA TARDE a trovoada caiu

Pelas encostas do céu abaixo

Como um pedregulho enorme. . .

Como alguém que duma janela alta
Sacode uma toalha de mesa,

E as migalhas, por cairem todas juntas,
Fazem algum barulho ao cair,

A chuva chovia do céu

E enegreceu os caminhos. ..

Quando os relampagos sacudiam o ar

E abanavam o espaco

Como uma grande cabega que diz que nao,
Nio sei porqué — eu ndo tinha medo —
Pus-me a rezar a Santa Barbara

Como se eu fosse a velha tia de alguém. ..

Ah! é que rezando a Santa Barbara

Eu sentia-me ainda mais simples

Do que julgo que sou...

Sentia-me familiar e caseiro

E tendo passado a vida

Trangiiilamente, como o muro do quintal;
Tendo idéias ¢ sentimentos por os ter
Como uma flor tem perfume e cor. ..

Sentia-me alguém que possa acreditar em Santa Barbara. ..
Ah, poder crer em Santa Barbara!

(Quem cré que ha Santa Barbara,
Julgara que ela é gente e visivel
Ou que julgara dela?)
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(Que artificio! Que sabem

As flores, as drvores, os rebanhos,
De Santa Béarbara? ... Um ramo de arvore,
Se pensasse, nunca podia

Construir santos nem anjos. . .
Poderia julgar que o sol

E Deus, e que a trovoada

E uma quantidade de gente

Zangada por cima de nos. . .

Ah, como os mais simples dos homens
Sao doentes e confusos e estipidos
Ao pé da clara simplicidade

E satude em existir

Das arvores e das plantas!)

E eu, pensando em tudo isto,

Fiquei outra vez menos feliz. . .

Fiquei sombrio e adoecido e soturno

Como um dia em que todo o dia a trovoada ameaca
E nem sequer de noite chega. .

|4

HA METAFISICA bastante em ndo pensar em nada.

O que penso eu do mundo?
Sei la o que penso do mundo!
Se eu adoecesse pensaria nisso.

Que idéia tenho eu das cousas?

Que opiniao tenho sobre as causas ¢ os efeitos?
Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma

E sobre a criacao do Mundo?

Ndo sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos
E nao pensar. E correr as cortinas

Da minha janela (mas ela ndo tem cortinas).

O mistério das cousas? Sei ld o que € mistério!

O dnico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem estd ao sol e fecha os olhos, :
Comega a nao saber o que é o sol

E a pensar muitas cousas cheias de calor.
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Mas abre os olhos e vé o sol,

E ja nao pode pensar em nada,

Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos
De todos os filésofos e de todos os poetas.

A luz do sol ndo sabe o que faz

E por isso ndo erra ¢ é comum ¢ boa.

Metafisica? Que metafisica t€m aquelas éarvores?

A de serem verdes e copadas ¢ de terem ramos

E a de dar fruto na sua hora, o que nao nos faz pensar,
A nés, que nao sabemos dar por elas.

Mas que melhor metafisica que a delas,

Que é a de nao saber para que vivem

Nem saber que o nao sabem?

“Constituicao intima das cousas’ .

“Sentido intimo do Universo”. . .

Tudo istc é falso, tudo isto ndo quer dizer nada.

E incrivel que se possa pensar em cousas dessas.

E como pensar em razoes e fins

Quando o comeco da manha esta raiando, e pelos lados das
arvores

Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuriddo.

Pensar no sentido intimo das cousas
E acrescentado, como pensar na saude
Ou levar um copo a agua das fontes.

O unico sentido intimo das cousas
E elas nao terem sentido intimo nenhum.

Nao acredito em Deus porque nunca o Vi.
Se ele quisesse que eu acreditasse nele,
Sem davida que viria falar comigo

E entraria pela minha porta dentro
Dizendo-me, Aqui estou!

(Isto € talvez ridiculo aos ouvidos .

De quem, por nao saber o que € olhar para as cousas,
Nao compreende quem fala delas

Com o modo de falar que reparar para elas ensina.)

Mas se Deus € as flores e as arvores
E os montes € sol ¢ o luar,
Entao acredito néle,
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Entao acredito nele a toda a hora,
E a minha vida é toda uma oracdo e uma missa,
E uma comunhio com os olhos e pelos ouvidos.

Mas se Deus é as arvores e as flores

E os montes ¢ o luar e o sol,

Para que lhe chamo eu Deus?

Chamo-lhe flores e arvores e montes e sol e luar;
Porque, se ele se fez, para eu o ver,

Sol e luar e flores e arvores e montes,

Se ele me aparece como sendo drvores e montes
E luar e sol e flores,

E que ele quer que eu o conhega

Como arvores e montes e flores e luar e sol.

E por isso eu obedecgo-lhe,

(Que mais sei eu de Deus que Deus de si proprio?).
Obedeco-lhe a viver, espontaneamente,

Como quem abre os olhos e V&,

E chamo-lhe luar e sol e flores ¢ arvores e montes,
E amo-o sem pensar nele,

E penso-o vendo e ouvindo,

E ando com ele a toda a hora.

Vi

PENSAR em Deus ¢ desobedecer a Deus,
Porque Deus quis que o ndo conhecéssemos,
Por isso s€¢ nos nao mostrou. . .

Sejamos simples e calmos,

Como os regatos e as arvores,

E Deus amar-nos-4 fazendo de nos

Belos como as arvores € os regatos,

E dar-nos-a verdor na sua primavera,

E um rio aonde ir ter quando acabemos!. . .

vil

DA MINHA ALDEIA vejo quanto da terra se pode ver no Universo...
Por isso a minha aldeia € tao grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo
E ndo do tamanho da minha altura. ..
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Nas cidades a vida € mais pequena

Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.

Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave,

Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de

todo o céu,

Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos
nos podem dar,

E tornam-nos pobres porque a nossa (nica riqueza é ver.

VI

NuMm MEIO-DIA de fim de primavera
Tive um sonho como uma fotografia.
Vi Jesus Cristo descer a terra.

Veio pela encosta de um monte
Tornado outra vez menino,

A correr e a rolar-se pela erva

E a arrancar flores para as deitar fora
E a rir de modo a ouvir-se de longe.

Tinha fugido do céu.

Era nosso demais para fingir

De segunda pessoa da Trindade.

No céu era tudo falso, tudo em desacordo
Com flores e arvores e pedras.

No céu tinha que estar sempre sério

E de vez em quando de se tornar outra vez homem
E subir para a cruz, e estar sempre a morrer
Com uma coroa toda a roda de espinhos

E os pés espetados por um prego com cabega,
E até com um trapo a roda da cintura
Como os prétos nas ilustracoes.

Nem sequer o deixavam ter pai e mae
Como as outras criangas.

O seu pai era duas pessoas —

Um velho chamado José, que era carpinteiro,
E que nao era pai dele;

E o outro pai era uma pomba estipida,

A tunica pomba feia do mundo

Porque nao era do mundo nem era pomba.
E a sua mae ndo tinha amado antes de o ter.
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Nao era mulher: era uma mala
Em que e¢le tinha vindo do céu.
E queriam que éle, que sO nascera da mae,
E nunca tivera pai para amar com respeito,
Pregasse a bondade e a justiga!

Um dia que Deus estava a dormir

E o Espirito Santo andava a voar,

Ele foi a caixa dos milagres e roubou trés.

Com o primeiro féz que ninguém soubesse que ele tinha fugido.
Com o segundo criou-se eternamente humano € menino.
Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz
E deixou-o pregado na cruz que hd no céu

E serve de modelo as outras.

Depois fugiu para o sol

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.

Hoje vive na minha aldeia comigo.

E uma crianca bonita de riso e natural.

Limpa o nariz ao braco direito,

Chapinha nas pogas de agua,

Colhe as flores e gosta delas e esquece-as.

Atira pedras aos burros,

Rouba a fruta dos pomares

E foge a chorar ¢ a gritar dos caes.

E, porque sabe que elas ndao gostam

E que toda a gente acha graca,

Corre atras das raparigas

Que vao em ranchos pelas estradas

Com as bilhas as cabecas

E levanta-lhes as saias.

A mim ensinou-me tudo.

Ensinou-me a olhar para as cousas.
Aponta-me todas as cousas que ha nas flores.
Mostra-me como as pedras sao engracadas
Quando a gente as tem na mao

E olha devagar para elas.

Diz-me muito mal de Deus.

Diz que ¢le € um velho estipido e doente,

Sempre a escarrar no chao

E a dizer indecéncias.

A Virgem Maria leva as tardes da eternidade a fazer meia.
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E o Espirito Santo coca-se com o bico

E empoleira-se nas cadeiras e suja-as.

Tudo no céu € estipido como a Igreja Catdlica.
Diz-me que Deus ndo percebe nada

Das coisas que criou —

“Se € que ele as criou, do que duvido” —

“Ele diz, por exemplo, que os séres cantam a sua gloria,
Mas os seres nao cantam nada.

Se cantassem seriam cantores.

Os seres existem e mais nada,

E por isso se chamam seres.”

E depois, cansado de dizer mal de Deus,

O Menino Jesus adormece nos meus bracos

E eu levo-o ao colo para casa.

----------------------------------------------------

Ele mora comigo na minha casa a meio do outeiro.
Ele € a Eterna Crianga, o deus que faltava.

Ele é o humano que é natural,

Ele ¢ o divino que sorri e que brinca.

E por isso € que eu sei com toda a certeza

Que ele € o Menino Jesus verdadeiro.

E a crianga tao humana que € divina

E esta minha quotidiana vida de poeta,

E € porque ele anda sempre comigo que eu sou poeta sempre.
E que o meu minimo olhar

Me enche de sensagao,

E o mais pequeno som, seja do que for,

Parece falar comigo.

A Crianga Nova que habita onde vivo

Da-me uma mao a mim

E a outra a tudo que existe

E assim vamos os trés pelo caminho que houver,
Saltando e cantando e rindo

E gozando o nosso segredo comum

Que € o de saber por toda a parte

Que nao ha mistério no mundo

E que tudo vale a pena.
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A Crianga Eterna acompanha-me sempre.

A dire¢ao de meu olhar € o seu dedo apontando.

O meu ouvido atento alegremente a todos os sons
Sao as cocegas que ele me faz, brincando, nas orelhas.

Damo-nos tao bem um com o outro
Na companhia de tudo

Que nunca pensamos um no outro,
Mas vivemos juntos e dois

Com um acordo intimo

Como a mio direita e a esquerda.

Ao anoitecer brincamos as cinco pedrinhas
No degrau da porta de casa,

Graves como convém a um deus e a um poeta,
E como se cada pedra

Fosse todo um universo

E fosse por isso um grande perigo para ela
Deixa-la cair no chao.

Depois eu conto-lhe histérias das cousas s6 dos homens
E ele sorri, porque tudo € incrivel.

Ri dos reis e dos que ndo sdo reis,

E tem pena de ouvir falar das guerras,

E dos comércios, e dos navios

Que ficam fumo no ar dos altos-mares.

Porque ele sabe que tudo isso falta aquela verdade
Que uma flor tem ao florescer

E que anda com a luz do sol

A variar os montes e os vales

E a fazer doer aos olhos os muros caiados.

Depois ele adormece ¢ cu deito-o.

Levo-o ao colo para dentro de casa

E deito-o, despindo-o lentamente

E como seguindo um ritual muito limpo
E todo materno até ele estar nu.

Ele dorme dentro da minha alma
E as veézes acorda de noite

E brinca com os meus sonhos.
Vira uns de pernas para o ar,
POoe uns em cima dos outros

E bate as palmas sozinho
Sorrindo para o meu sono.
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................................................

Quando eu morrer, filhinho,

Seja eu a crianga, o mais pequeno.
Pega-me tu ao colo

E leva-me para dentro da tua casa.
Despe o meu ser cansado e humano
E deita-me na tua cama.

E conta-me histérias, caso eu acorde,
Para eu tornar a adormecer. -
E da-me sonhos teus para eu brincar
Até que nasga qualquer dia

Que tu sabes qual é.

----------------------------------------------------

Esta € a histéria do meu Menino Jesus.
Por que razao que se perceba

Nao ha de ser ela mais verdadeira
Que tudo quando os filésofos pensam
E tudo quanto as religides ensinam?

X

Sou um guardador de rebanhos.

O rebanho € os meus pensamentos

E os meus pensamentos siao todos sensagdes.
Penso com os olhos ¢ com os ouvidos

E com as maos e os pés '

E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheiria-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de gozid-lo tanto.

E me deito ao comprido na erva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade,
Sei a verdade e sou feliz.
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X

“OLA, GUARDADOR de rebanhos,
Al a beira da estrada,
Que te diz o vento que passa?”

“Que ¢ vento, e que passa,
E que ja passou antes,

E que passard depois.

E a ti o que te diz?”

“Muita cousa mais do que isso.
Fala-me de muitas outras cousas.
De memoérias e de saudades

E de cousas que nunca foram.”

“Nunca ouviste passar o vento.
O vento s6 fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira estd em ti.”

XI

AQUELA SENHORA tem um piano
Que € agradavel mas ndo é o correr dos rios
Nem o murmirio que as-arvores fazem. . .

Para que é preciso ter piano?
O melhor é ter ouvidos
E amar a Natureza.

X1l

Os PASTORES de Virgilio tocavam avenas e outras cousas
E cantavam de amor literariamente.

(Depois — eu nunca li Virgilio,

Para que o havia eu de ler?)

Mas os pastores de Virgilio, coitados, sdo Virgilio,
E a Natureza ¢ bela e antiga.,
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X1

LEVE, LEVE, muito leve,
Um vento muito leve passa,
E vai-se, sempre muito leve.
E eu nao sei 0o que penso
Nem procuro sabé-lo.

X1V

NAO ME IMPORTO com as rimas. Raras vezes

H&a duas arvores iguais, uma ao lado da outra.

Penso e escrevo como as flores tém cor

Mas com menos perfeicao no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina

De ser todo s6 o meu exterior

Olho e comovo-me,
Comovo-me como a agua corre quando o chao é inclinado.
E a minha poesia € natural como o levantar-se vento. . .

XV

AS QUATRO cangOes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,
Sdao do contrario do que eu sou. ..

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdo naturais

E concordam com aquilo que sinto,

Concordam com aquilo com que nao concordam.
Estando doente devo pensar o contrario

Do que penso quando estou s@o.

(Senao nao estaria doente),

Devo sentir o contrario do que sinto

Quando sou eu na saude,

Devo mentir 2 minha natureza

De criatura que sente de certa maneira. . .

Devo ser todo doente — idéias e tudo.
Quando estou doente, nao estou doente para outra cousa.
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Por isso essas cangdes que me renegam
Nao sao capazes de me renegar

E sdo a paisagem da minha alma de noite,
A mesma ao contrério. . .

XVI

QUEM ME DERA que a minha vida fosse um carro de bois
Que vem a chiar, manhazinha cedo, pela estrada,

E que para de onde veio volta depois

Quase a noitinha pela mesma estrada.

Eu nao tinha que ter esperangas — tinha s6 que ter rodas. ..

A minha velhice nao tinha rugas nem cabelo branco. ..
Quando eu ja nao servia, tiravam-me as rodas
E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

Xvi

No MEU PRATO que mistura de Natureza!
As minhas irmas as plantas,

As companheiras das fontes, as santas

A quem ninguém reza. . .

E cortam-as e vém a nossa mesa

E nos hotéis os hdspedes ruidosos,

Que chegam com correias tendo mantas
Pedem “Salada”, descuidosos. . .,

Sem pensar que exigem a Terra-Mae

A sua frescura e os seus filhos primeiros,
As primeiras verdes palavras que ela tem,
As primeiras cousas vivas e irisantes

Que Noé viu

Quando as aguas desceram e o cimo dos montes
Verde e alagado surgiu

E no ar por onde a pomba apareceu

O arco-iris se esbateu. . .

XVIII,

QUEM ME DERA que cu fosse o pé6 da estrada
E que as pés dos pobres me estivessem pisando. . .
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Quem me dera que eu fosse os rios que correm
E que as lavadeiras estivessem a minha beira. ..

Quem me dera que eu fosse os choupos a margem do rio
E tivesse s6 o céu por cima e a dgua por baixo. . .

Quem me dera que eu fosse o burro do moleiro
E que €le me batesse e me estimasse. . .

Antes isso que ser o que atravessa a vida
Olhando para tras de si e tendo pena. ..

XIX

O LUAR quando bate na relva

Nao sei que cousa me lembra. . .

Lembra-me a voz da criada velha
Contando-me contos de fadas.

E de como Nossa Senhora vestida de mendiga
Andava a noite nas estradas

Socorrendo as criangas maltratadas. . .

Se eu ja ndo posso crer que isso € verdade,
Para que bate o luar na relva?

XX

O TeJO é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia,
Mas o Tejo ndo é mais belo que o rio que corre pela minha

aldeia
Porque o Tejo ndo € o rio que corre pela minha aldeia.

O Tejo tem grandes navios

E navega nele ainda,

Para aquéles que véem em tudo o que 14 ndo estd,
A memoria das naus.

O Tejo desce de Espanha

E o Tejo entra no mar em Portugal.

Toda a gente sabe isso.

Mas poucos sabem qual € o rio da minha aldeia
E para onde éle vai

E donde ¢€le vem.

E por isso, porque pertence a menos gente,

E mais livre ¢ maior o rio da minha aldeia.
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Pelo Tejo vai-se para o Mundo.

Para além do Tejo ha a América

E a fortuna daqueles que a encontram.
Ninguém nunca pensou no que hd para além
Do rio da minha aldeia.

O rio da minha aldeia nao faz pensar em nada.
Quem estd ao pé dele esta s6 ao pé dele.

XXI

SE EU PUDESSE trincar a terra toda
E sentir-lhe um paladar,

Seria mais feliz um momento. . .

Mas eu nem sempre quero ser feliz.
E preciso ser de vez quando infeliz
Para se poder ser natural. ..

Nem tudo € dias de sol,

E a chuva, quando falta muito, pede-se.

Por isso tomo a infelicidade com a felicidade
Naturalmente, como quem nao estranha
Que haja montanhas e planicies

E que haja rochedos e erva. ..

O que € preciso € ser-se natural e calmo

Na felicidade ou na infelicidade,

Sentir como quem olha,

Pensar como quem anda,

E quando se vai morrer, lembrar-se de que o dia morre,
E que o poente € belo e € bela a noite que fica. . .

Assim € e assim seja. ..

XXII

ComMo QUEM num dia de Verdo abre a porta de casa
E espreita para o calor dos campos com a cara toda,
As vezes, de repente, bate-me a Natureza de chapa

Na cara dos meus sentidos,

E eu fico confuso, perturbado, querendo perceber

Nao sei bem como nem o qué. ..
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Mas quem me mandou a mim querer perceber?
Quem me disse que havia que perceber?

Quando o Verdo me passa pela cara

A mio leve e quente da sua brisa,

Sé tenho que sentir agrado porque € brisa

Ou que sentir desagrado porque € quente,

E de qualquer maneira que eu o sinta,

Assim, porque assim o sinto, é que é meu dever senti-lo. . .

XXIII

O MEU OLHAR azul como o céu

E calmo como a dgua ao sol.

E assim, azul e calmo,

Porque nao interroga nem se espanta. . .

Se eu interrogasse € me espantasse

Nio nasciam flores novas nos prados

Nem mudaria qualquer cousa no sol de modo a ele ficar mais
belo. . .

(Mesmo se nascessem flores novas no prado

E se o sol mudasse para mais belo,

Eu sentiria menos flores no prado

E achava mais feio o sol. ..

Porque tudo é como é e assim € que €,

E eu aceito, e nem agradego,

Para nao parecer que penso nisso. . .)

XX1v

O QUE NOs vemos das cousas sao as cousas.

Por que veriamos nés uma cousa se houvesse outra?
Por que é que ver e ouvir seria iludirmo-nos

Se ver e ouvir sao ver e ouvir?

O essencial ¢ saber ver.
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se V€,

E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.
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Mas isso (tristes de nds que trazemos a alma vestida!),

Isso exige um estudo profundo,

Uma aprendizagem de desaprender

E uma seqiiestracao na liberdade daquele convento

De que os poetas dizem que as estrelas sao as freiras eternas
E as flores as penitentes convictas de um sé dia,

Mas onde afinal as estrelas ndao sdo sendo estrelas

Nem as flores sendao flores,

Sendo por isso que lhes chamamos estrelas e flores.

XXV

As BOLAS de sabao que esta crianca

Se entretém a largar de uma palhinha

Sao translucidamente uma filosofia toda.
Claras, initeis e passageiras como a Natureza,
Amigas dos olhos como as cousas,

Sao aquilo que sao

Com uma precisao redondinha ¢ aérea,

E ninguém, nem mesmo a crianca que as deixa,
Pretende que elas sdao mais do que parecem ser.

Algumas mal se véem no ar ldcido.

Sdo como a brisa que passa e mal toca nas flores
E que s6 sabemos que passa

Porque qualquer cousa se aligeira em nos

E aceita tudo mais nitidamente.

13-3-1914

XXVI

As VEZES, em dias de luz perfeita e exata,

Em que as cousas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim préprio devagar

Por que sequer atribuo eu

Beleza as cousas.

Uma flor acaso tem beleza?
Tem beleza acaso um fruto?
Nao: tém cor e forma

E existéncia apenas.
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A beleza é o0 nome de qualquer cousa que ndo existe
Que eu dou as cousas em troca do agrado que me dio.
Nao significa nada.

Entdo por que digo eu das cousas: sdao belas?

Sim, mesmo a mim, que vivo sé de viver,
Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas, '

Perante as cousas que simplesmente existem.

Que dificil ser préprio e ndo ver sendo o visivel!
11-3-1914

XXVl

S6 A NATUREZA é divina, e ela ndo é divina. . .

Se falo dela como de um ente

E que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens
Que da personalidade as cousas,

E impde nome as cousas.

Mas as cousas nao tém nome nem personalidade:
Existem, e o céu é grande e a terra larga,
E o nosso coracao do tamanho de um punho fechado. ..

Bendito seja eu por tudo quanto sei.
Gozo tudo isso como quem sabe que ha o sol.

XXVIII

L1 HOJE quase duas paginas
Do livro dum poeta mistico,
E ri como quem tem chorado muito.

Os poetas misticos sao filésofos doentes,
E os fil6sofos sdo homens doidos.

Porque os poetas misticos dizem que as flores sentem
E dizem que as pedras tém alma
E que os rios tém éxtases ao luar.
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Mas flores, se sentissem, ndo eram fiores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram cousas vivas, nio eram

pedras;
E se os rios tivessem éxtases ao luar,
Os rios seriam homens doentes.

E preciso nao saber o que sao flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.

Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,

E falar de si préprio e dos seus falsos pensamentos.
Gragas a Deus que as pedras sdo s pedras.

E que os rios ndo sao senao rios,

E que as flores sao apenas flores.

Por mim, escrevo a prosa dos meus versos

E fico contente,

Porque sei que compreendo a Natureza por fora;
E nao a compreendo por dentro

Porque a Natureza nao tem dentro;

Senao nao era a Natureza.

XXIX

NEM SEMPRE sou igual no que digo e escrevo.
Mudo, mas nao mudo muito.

A cor das flores nao é a mesma ao sol

De que quando uma nuvem passa

Ou quando entra a noite

E as fléres sao cor da sombra.

Mas quem olha bem vé que sdo as mesmas flores.
Por isso quando pareco nao concordar comigo,
Reparem bem para mim:

Se estava virado para a direita,

Voltei-me agora para a esquerda,

Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés —
O mesmo sempre, gracas ao céu e a terra

E aos meus olhos e ouvidos atentos

E a minha clara simplicidade de alma. . .
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XXX

SE QUISEREM que eu tenha um misticismo, estd bem, tenho-o.
Sou mistico, mas s6 com 0 corpo.
A minha alma € simples e ndao pensa.

O meu misticismo é nao querer saber.
E viver e nao pensar nisso.

Nao sei o que ¢ a Natureza: canto-a.
Vivo no cimo dum outeiro

Numa casa caiada e sozinha,

E essa é a minha defini¢cao.

XXXI

SE As VEZEs digo que as flores sorriem

E se eu disser que os rios cantam,

Nao é porque eu julgue que ha sorrisos nas flores

E cantos no correr dos rios. . .

E porque assim faco mais sentir aos homens falsos

A existéncia verdadeiramente real das flores e dos rios.

Porque escrevo para eles me lerem sacrifico-me as vezes

A sua estupidez de sentidos. . .

Nao concordo comigo mas absolvo-me,

Porque s6 sou essa cousa séria, um intérprete da Natureza,
Porque ha homens que ndo percebem a sua linguagem,

Por ela nao ser linguagem nenhuma.

XXXII

ONTEM A TARDE um homem das cidades
Falava a porta da estalagem.

Falava comigo também.

Falava da justica e da luta para haver justica
E dos operarios que sofrem,

E do trabalho constante, e dos que tém fome,
E dos ricos, que sé tém costas para isso.

E, olhando para mim, viu-me lagrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando que eu sentia
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O d6dio que ele sentia, ¢ a compaixao
Que ¢le dizia que sentia.

(Mas eu mal o estava ouvindo.

Que me importam a mim os homens

E o que sofrem ou supéem que sofrem?

Sejam com eu — nao sofrerao.

Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com oS
outros,

Quer para fazer bem, quer para fazer mal.

A nossa alma e o céu e a terra bastam-nos.

Querer mais é perder isto, e ser infeliz.)

Eu no que estava pensando

Quando o amigo de gente falava

(E isso me comoveu até as lagrimas),

Era em como o murmurio longinquo dos chocalhos
A esse entardecer

Nao parecia os sinos duma capela pequenina

A que fossem a missa as flores e os regatos

E as almas simples como a minha.

(Louvado seja Deus gue ndao sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores
E dos rios que seguem o seu caminho
Preocupados sem o saber

S6 com florir e ir correndo.

E essa a tnica missao no Mundo.
Essa — existir claramente,

E saber fazé-lo sem pensar nisso.)

E o homem calara-se, olhando o poente.
Mas que tem com o poente quem odeia e ama?

XXXIII

POBRES DAS FLORES nos canteiros dos jardins regulares.
Parecem ter medo da policia. . .

Mas tao boas que florescem do mesmo modo

E tém o mesmo sorriso antigo

Que tiveram para o primeiro olhar do primeiro homem
Que as viu aparecidas e lhes tocou levemente

Para ver se elas falavam. ..
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XXX1v

ACHO TAO NATURAL que nao s pense

Que me ponho a rir as vézes, sozinho,

Nao sei bem de qué, mas é de qualquer cousa

Que tem que ver com haver gente que pensa...

Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim

A perguntar-me cousas. . .

E entdo desagrado-me, e incomodo-me

Como se desse por mim com um pé dormente. ..

Que pensard isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha. ..

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas cousas,

Deixaria de ver_as arvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos. . .
Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu.

XXXV

O LUAR através dos altos ramos,
Dizem os poetas todos que €le ¢ mais
Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que ndo sei 0 que penso,
O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E ndo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

XXXVI

E HA POETAS que sdo artistas
E trabalham nos seus versos
Como um carpinteiro nas tabuas!. . .
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Que triste nao saber florir!

Ter que pOr verso sobre verso, como quem constréi um muro

E ver se estd bem, e tirar se ndo esta!l. ..
Quando a tnica casa artistica € a Terra toda
Que varia e estd sempre bem e € sempre a mesma.

Penso nisto, ndo como quem pensa, mas COmMO quem respira,

E olho para as flores e sorrio. . .

Nao sei se elas me compreendem

Nem sei eu as compreendo a elas,

Mas sei que a verdade estd nelas e em mim

E na nossa comum divindade

De nos deixarmos ir e viver pela Terra

E levar ao solo pelas Estacoes contentes

E deixar que o vento cante para adormecermos -
E nao termos sonhos no nosso sono.

XXXVII

CoMo0 UM GRANDE borrao de fogo sujo
O sol posto demora-se nas nuvens que ficam.

Vem um silvo vago de longe na tarde muito calma.

Deve ser dum comboio longinquo.

Neste momento vem-me uma vaga saudade
E um vago desejo placido
Que aparece e desaparece.

Também as vezes, a flor dos ribeiros,
Formam-se bolhas na dgua

Que nascem e se desmancham

E nao tém sentido nenhum

Salvo serem bolhas de dgua

Que nascem e se¢ desmancham.

XXXvVIHI

BENDITO SEJA 0 mesmo sol de outras terras
Que faz meus irmaos todos os homens

Porque todos os homens, um momento no dia, o olham como eu,

E nesse puro momento
Todo limpo e sensivel
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Regressam lacrimosamente

E com um suspiro que mal sentem

Ao homem verdadeiro e primitivo

Que via o Sol nascer e ainda o nao adorava.
Porque isso € natural — mais natural

Que adorar o ouro e Deus

E a arte e a moral. . .

XXXIX

O MISTERIO das cousas, onde estd ele?

Onde esta ele que nao aparece

Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?

Que sabe o rio disso e que sabe a arvore?

E eu, que nao sou mais do que eles, que sei disso?

Sempre que olho para as cousas e¢ penso no que os homens
pensam delas,

Rio como um regato que soa fresco numa pedra.

Porque o unico sentido oculto das cousas

E elas nao terem sentido oculto nenhum,

E mais estranho do que todas as estranhezas

E do que os sonhos de todos os poetas

E os pensamentos de todos os filosofos,

Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E nao haja nada que compreender.

Sim, eis 0 que os meus sentidos aprenderam sozinhos: —
As cousas nao tém significacdo: tém existéncia.
As cousas sao o unico sentido oculto das cousas.

XL

PASSA UMA BORBOLETA por diante de mim

E pela primeira vez no Universo. eu reparo

Que as borboletas nao tém cor nem movimento,

Assim como as flores nao tém perfume nem cor.

A cor € ague tem cor nas asas da borboleta,

No movimento da borboleta 0 movimento é que se move,
O perfume € que tem perfume no perfume da flor.

A borboleta é apenas borboleta

E a flor é apenas flor.

7-3-1914
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XLI

NO ENTARDECER dos dias de Verdao, as vezes,
Ainda que nao haja brisa nenhuma, parece
Que passa, um momento, uma leve brisa. ..
Mas as arvores permanecem imoveis

Em todas as folhas das suas folhas

E os nossos sentidos tiveram uma ilusao,
Tiveram a ilusdao do que lhes agradaria. .

Ah, os sentidos, os doentes que véem e ouvem!
Fossemos noés como deviamos ser

E nao haveria em nés necessidade de ilusdo. . .
Bastar-nos-ia sentir com clareza e vida

E nem repararmos para que ha sentidos. ..

Mas gracas a Deus que ha imperfeicdo no Mundo
Porque a imperfeicao € uma cousa,

E haver gente que erra € original,

E haver gente doente torna o Mundo engragado.

Se ndo houvesse imperfeicao, havia uma cousa a menos,
E deve haver muita cousa

Para termos muito que ver e ouvir. .

7-5-1914

XLII

PASSOU A DILIGENCIA pela estrada, e foi-se;

E a estrada nao ficou mais bela, nem sequer mais feia.
Assim € a acdo humana pelo mundo fora.

Nada tiramos e nada pomos; passamos € esquecemos;
E o sol é sempre pontual todos os dias.

7-5-1914

XLIII

ANTES 0 vOo da ave, que passa e nao deixa rasto,

Que a passagem do ammal que fica lembrada no chao.
A ave passa e esquece, e assim deve ser.

O animal, onde j4 n3o esta e por isso de nada serve,
Mostra que ja esteve, o que ndo serve para nada.
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A recordacao ¢ uma traicdo a Natureza,
Porque a Natureza de ontem nao é Natureza.

»

O que foi ndao € nada, e lembrar € nao ver.

Passa, ave, passa, e ensina-me a passar!
7-5-1914

XLIV

ACORDO DE NOITE subitamente,

E o meu reldgio ocupa a noite toda.

Nao sinto a Natureza 1a fora.

O meu quarto é uma cousa escura com paredes vagamente
brancas.

La fora ha um sossego como se¢ nada existisse.

S6 o relégio prossegue o seu ruido.

E esta pequena cousa de engrenagens que esta em cima da minha

mesa

Abafa toda a existéncia da terra e do céu. ..

Quase que me perco a pensar o que isto significa,

Mas estaco, e sinto-me sorrir na noite com os cantos da boca,

Porque a unica cousa que o meu relégio simboliza ou significa

Enchendo com a sua pequenez a noite enorme

E a curiosa sensacao de encher a noite enorme

Com a sua pequenez. . .

7-5-1914

XLV

UM RENQUE de arvores la longe, 14 para a encosta.
Mas o que € um renque de arvores? Ha arvores apenas.
Renque e o plural arvores nao sao cousas, sao nomes.

Tristes das almas humanas, que péem tudo em ordem,

Que tracam linhas de cousa a cousa, _

Que poem letreiros com nomes nas arvores absolutamente reais,

E desenham paralelos de latitude e longitude

Sobre a prépria terra inocente e mais verde e florida do que
isso!

7-5-1914
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XLVI

DESTE MODO ou daquele modo,

Conforme calha ou nao calha,

Podendo as vezes dizer o que penso,

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas,

Vou escrevendo 0s meus versos sem querer,

Como se escrever nao fosse uma cousa feita de gestos,
Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse
Como dar-me o sol de fora.

Procuro dizer o que sinto

Sem pensar em que o sinto.

Procuro encostar as palavras a idéia

E nao precisar dum corredor

Do pensamento para as palavras

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.

O meu pensamento s6 muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emocgoes verdadeiras,
Desembrulhar-me e ser eu, nao Alberto Caiero,

Mas um animal humano que a Natureza produziu.

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como
um homem,

Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,

Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensagdes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele-préprio.

Isto sinto e isto escrevo
Perfeitamente sabedor ¢ sem que nao veja
Que sao cinco horas do amanhecer
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E que o sol, que ainda ndo mostrou a cabega
Por cima do muro do horizonte,

Ainda assim ja se lhe véem as pontas dos dedos
Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos.

10-5-1914

XLVII

NuUM DIA excessivamente nitido,

Dia em que dava a vontade de ter trabalhado muito
Para nele nao trabalhar nada,

Entrevi, como uma estrada por entre as arvores,

O que talvez seja o Grande Segrédo,

Aqueéle Grande Mistério de que os poetas falsos falam.

Vi que ndo hd Natureza,

Que Natureza nao existe,

Que ha montes, vales, planicies,

Que ha arvores, flores, ervas,

Que ha rios e pedras,

Mas que nao hd um todo a que isso pertenga,
Que um conjunto real e verdadeiro

E uma doenca das nossas idéias.

A Natureza ¢ partes sem um todo.
Isto é talvez o tal mistério de que falam.

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que ndo acham,
E que s6 eu, porque a nao fui achar, achei.

XLVIII
DA MAIS ALTA janela da minha casa
Com um len¢o branco digo adeus
Aos meus versos que partem para a Humanidade.
E ndo estou alegre nem friste.

Esse € o destino dos versos.
Escrevi-os e devo mostra-los a todos
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Porque ndo posso fazer o contririo
Como a flor ndo pode esconder a cor,
Nem o rio esconder que corre,

Nem a arvore esconder que dé fruto.

Ei-los que vao ja longe como que na diligéncia
E eu sem querer sinto pena
Como uma dor no corpo.

Quem sabe quem os lera?
Quem sabe a que maos irao?

Flor, colheu-me o meu destino para os olhos.

Arvore, arrancaram-me os frutos para as bocas.

Rio, o destino da minha dgua era nao ficar em mim.
Submeto-me e sinto-me quase alegre,

Quase alegre como quem se cansa de estar triste.

Ide, ide de mim!

Passa a arvore e fica dispersa pela Natureza.

Murcha a flor e o seu p6é dura sempre.

Corre o rio ¢ entra no mar e a sua agua é sempre a que foi sua.

Passo e fico, como o Universo.

XLIX

METO-ME para dentro, e fecho a janela.

Trazem o candeeiro e ddo as boas noites,

E a minha voz contente di as boas noites.

Oxala a minha vida seja sempre isto:

O dia cheio de sol, ou suave de chuva,

Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo,

A tarde suave e os ranchos que passam

Fitados com interésse da janela,

O dltimo olhar amigo dado ao sossego das arvores,

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso,

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir,

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito.
E 14 fora um grande siléncio como um deus que dorme.
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O PASTOR AMOROSO

QUANDO EU nao te tinha

Amava a Natureza como um monge calmo a Cristo. ..
Agora amo a Natureza

Como um monge calmo a Virgem Maria,
Religiosamente, a meu modo, como dantes,

Mas. de outra maneira mais comovida e préxima. . .
Vejo melhor os rios quando vou contigo

Pelos campos até a beira dos rios;

Sentado a teu lado reparando n.. iuvens

Reparo nelas melhor —

Tu ndao me tiraste a Natureza. . .

Tu mudaste a Natureza. . .

Trouxeste-me a Natureza para o pé de mim,

Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,

Por tu me amares, amo-a do mesmo modo, mas mais,
Por tu me escolheres para te ter e te amar,

Os meus olhos fitaram-na mais demoradamente

Sobre todas as cousas.

Nao me arrependo do que fui outrora

Porque ainda o sou.

6-7-1914

VAI ALTA no céu a lua da Primavera
Penso em ti e dentro de mim estou completo.

Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira.
Penso em ti, murmuro o teu nome; € nao sou eu: sou feliz,

Amanha viras, andaras comigo a colheér flores pelo campo,

E eu andarei contigo pelos campos ver-te colher flores.

Eu ja te vejo amanha a colher flores comigo pelos campos,

Pois quando vieres amanha e andares comigo no campo a colhér
flores,

Isso sera uma alegria e uma verdade para mim.

6-7-1914
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O AMOR € uma companhia.

Ja nao sei andar s6 pelos caminhos,

Porque ja nao posso andar so.

Um pensamento visivel faz-me andar mais depressa

E ver menos, € ao mesmo tempo gostar bem de ir vendo tudo.
Mesmo a auséncia dela € uma cousa que esta comigo.

E eu gosto tanto dela que nao sei como a desejar.

Se a ndo vejo, imagino-a e sou forte como as arvores altas.

Mas se a vejo tremo, nao sei o que € feito do que sinto na
auséncia dzla.

Todo eu sou qualquer forca que me abandona.

Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara
dela no meio.

10-7-1930

O PASTOR AMOROSO perdeu o cajado,

E as ovelhas tresmalharam-se pela encosta,

E, de tanto pensar, nem tocou a flauta que trouxe para tocar.

Ninguém lhe apareceu ou desapareceu. Nunca mais encontrou o
cajado.

Outros, praguejando contra ele, recolheram-lhe as ovelhas.

Ninguém o tinha amado, afinal.

Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:
Os grandes vales cheios dos mesmos verdes de sempre,

As grandes montanhas longe, mais reais que qualquer sentimento,
A realidade toda, com o céu e o ar e oOs campos que existem,
estao presentes.
(E de novo o ar, que lhe faltara tanto tempo, lhe entrou fresco
nos pulmoes)
E sentiu que de novo o ar lhe abria, mas com dor, uma liberdade
no peito.

10-7-1930

PASSEI TODA a noite, sem dormir, vendo, sem espado, a figura
dela,
E vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a
ela.
Faco pensamentos com a recordagao do que ela é quando me
fala,
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E em cada pensamento ela varia de acordo com a sua semelhanca.

Amar € pensdr.

E eu quase que me esquego de sentir s6 de pensar nela.

Niao sei bem o que quero, mesmo dela, e eu ndo penso sendo
nela.

Tenho uma grande distracac animada.

Quando desejo encontra-la

Quase que prefiro ndao a encontrar,

Para ndo ter que a deixar depois.

Nio sei bem o que quero, nem quero saber o que quero. Quero s6

Pensar nela.

Néo pego nada a ninguém, nem a ela, sendo pensar.

10-7-1930

Topos os piAs agora acordo com alegria e pena.
Antigamente acordava sem sensacdo nenhuma; acordava.
Tenho alegria e pena porque perco o que sonho

E posso estar na realidade onde estd o que sonho.

Nio sei o que hei de fazer das minhas sensacdes.

Nao sei o que hei de ser comigo sozinho.

Quero que ela me diga qualquer cousa para eu acordar de novo.

= 23-7-1930
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POEMAS INCONJUNTOS
(1913-1915)

NAO BASTA abrir a janela

Para ver os campos e o rio.

Nao € bastante ndo ser cego

Para ver as arvores ¢ as flores.

E preciso também nao ter filosofia nenhuma.

Com filosofia nao ha arvores: ha idéias apenas.

Ha s6 cada um de nds, como uma cave.

‘Ha.s6 uma janela fechada, e todo o mundo la fora;

E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse,
Que nunca é o que se vé quando se abre a janela.

FALAS DE CIVILIZACAO, ¢ de ndao dever ser,

Ou de nao dever ser assim.

Dizes que todos sofrem, ou a maioria de todos,

Com as cousas humanas postas desta maneira.

Dizes que se fossem diferentes, sofreriam menos

Dizes que se fossem como tu queres, seria melhor.

Escuto sem te ouvir.

Para que te quereria eu ouvir?

Ouvindo-te nada ficaria sabendo.

Se as cousas fossem diferentes, seriam diferentes: eis tudo.
Se as cousas fossem como tu queres, seriam s6 como tu queres.
Ai de ti e de todos que levam a vida

A querer inventar a maquina de fazer felicidade!

ENTRE O QUE VEJO de um campo e o que vejo de outro campo
Passa um momento uma figura de homem.

Os seus passos vao com ‘“‘ele” na mesma realidade,

Mas eu reparo para ele e para eles, ¢ sdo duas cousas:

'O “homem” vai andando com as suas idéias falso e estrangeiro,
E os passos vao com o sistema antigo que faz pernas andar.
Olho-o de longe sem opinido nenhuma.
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Que perfeito que € néle o que ele € — o seu corpo,
A sua verdadeira realidade que nao tem desejos nem esperangas,
Mas musculos e a maneira certa e impessoal de os usar.

20-4-1919

CRIANGCA DESCONHECIDA € suja brincando a minha porta,

Nao te pergunto se me trazes um recado dos simbolos.

Acho-te graca por nunca te ter visto antes,

E naturalmente se pudesses estar limpa eras outra crianga,

Nem aqui vinhas. |

Brinca na poeira, brinca!

Aprecio a tua presenca s6 com os olhos.

Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela primeira vez que
conhecé-la,

Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira vez,

E nunca ter visto pela primeira vez é s ter ouvido contar.

O modo como esta crianga esta suja ¢ diferente do modo como
as outras estao sujas.

Brinca! pegando numa pedra que te cabe na mao,

Sabes que te cabe na mao.

Qual é a filosofia que chega a uma certeza maior?

Nenhuma, ¢ nenhuma pode vir brincar nunca a minha porta.

12-4-1919

VERDADE, MENTIRA, certeza, incerteza. . .

Aquele cego ali na estrada também conhece estas palavras.

Estou sentado num degrau alto e tenho as maos apertadas

Sobre o mais alto dos joelhos cruzados.

Bem: verdade, mentira, certeza, incerteza o que sao?

O cego para na estrada,

Desliguei as maos de cima do joelho

Verdade, mentira, certeza, incerteza sao as mesmas?

Qualquer cousa mudou numa parte da realidade — os meus
joelhos e as minhas maos.

Qual € a ciéncia que tem conhecimento para isto?

O cego continua o seu caminho e eu ndo faco mais gestos.

Ja ndo € a mesma hora, nem a mesma gente, nem nada igual.

Ser real € isto.

12-4-1919
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UMA GARGALHADA de rapariga soa do ar da estrada.

Riu do que disse quem nao vejo.

Lembro-me ja que ouvi.

Mas se me falarem agora de uma gargalhada de rapariga da

estrada,

Direi: nao, os montes, as terras ao sol, o sol, a casa aqui,

E eu que so oico o ruido calado do sangue que ha na minha
vida dos dois lados da cabeca.

12-4-1919

NoITE DE S. JoAo para além do muro do meu quintal.
Do lado de ca, eu sem noite de S. Jodo.

Porque ha S. Joao onde o festejam.

Para mim ha uma sombra de luz de fogueiras na noite,
Um ruido de gargalhadas, os baques dos saltos.

E um grito casual de quem nao sabe que eu existo.

12-4-1919

ONTEM O PREGADOR de verdades dele

Falou outra vez comigo.

Falou do sofrimento das classes que trabalham

(Nao do das pessoas que sofrem, que é afinal quem sofre).
Falou da injustica de uns terem dinheiro,

E de outros terem fome, que nao sei se ¢ fome de comer.
Ou se ¢ s6 fome da sobremesa alheia.

Falou de tudo quanto pudesse fazé-lo zangar-se.

Que feliz deve ser quem pode pensar na infelicidade dos outros!
Que estipido se nao sabe que a infelicidade dos outros é deles,
E nao se cura de fora,

Porque sofrer nao é ter falta de tinta

Ou o caixote nao ter aros de ferro!

Haver injustica é como haver morte.

Eu nunca daria um passo para alterar

Aquilo a que chamam a injustica do mundo.

Mil passos que desse para isso

Eram s6 mil passos.

Aceito a mjustlga como aceito uma pedra nao ser redonda
E um sobreiro nao ter nascido pinheiro ou carvalho.
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Cortei a laranja em duas, e as duas partes ndo podiam ficar iguais
Para qual fui injusto — eu, que as vou comer a ambas?

Tu, MmisTico, vés uma significagdo em todas as cousas.
Para ti tudo tem um sentido velado.

H4 uma cousa oculta em cada cousa que vés.

O que vés, vé-lo sempre para veres outra cousa.

Para mim, gragas a ter olhos s6 para ver,

Eu vejo auséncia de significacdo em todas as cousas;
Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa € nao significar nada.
Ser uma cousa € nao ser susceptivel de interpretacio.

12-4-1919

PASTOR DO MONTE, tdo longe de mim com as tuas ovelhas —

Que felicidade é essa que pareces ter — a tua ou a minha?

A paz que sinto quando te vejo, pertence-me, ou pertence-te?

Nao, nem a ti nem a mim, pastor.

Pertence s6 a felicidade e a paz.

Nem tu a tens, porque ndo sabes que a tens.

Nem eu a tenho, porque sei que a tenho.

Ela é ela so, e cai sobre nés como o sol

Que te bate nas costas e te aquece, € tu pensas noutra cousa
indiferentemente,

E me bate na cara e me ofusca, ¢ eu s6 penso no sol.

12-4-1919

DizEs-ME: tu és mais alguma cousa

Que uma pedra ou uma planta.

Dizes-me: sentes, pensas e sabes

Que pensas e sentes.

Entao as pedras escrevem versos?

Entao as plantas tém idéias sobre o mundo?

Sim: ha diferenga.

Mas nao € a diferenca que encontras;

Porque o ter consciéncia ndo me obriga a ter teorias sobre as
cousas:

S6 me obriga a ser consciente.
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Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Nao sei.
Sou diferente. Nao sei o que € mais ou menos.

Ter consciéncia é mais que ter cor?

Pode ser e pode ndo ser.

Sei que é diferente apenas.

Ninguém pode provar que € mais que s6 diferente.

Sei que a pedra é a real, e que a planta existe.

Sei isto porque elas existem.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram.

Sei que sou real também.

Sei isto porque os meus sentidos mo mostram,

Embora com menos clareza que me mostram a pedra e a planta.
Ndo sei mais nada.

Sim, escrevo versos, e a pedra niao escreve Versos.
Sim, fago idéias sobre o mundo, e a planta nenhumas.
Mas € que as pedras nao sao poetas, sdo pedras;

E as plantas sdo plantas s, e ndo pensadores.

‘Tanto posso dizer que sou superior a elas por isto,
Como que sou inferior.

Mas nao digo isso: digo da pedra, “é uma pedra”,
Digo da planta, “é uma planta”,

Digo de mim, “sou eu”.

E ndo digo mais nada. Que mais ha a dizer?

A ESPANTOSA realidade das cousas

E a minha descoberta de todos os dias.

Cada cousa € o que é&,

E ¢ dificil explicar a alguém quanto isso me alegra,
E quanto isso me basta.

Basta existir para se ser completo.

Tenho escrito bastantes poemas.

Hei de escrever muitos mais, naturalmente.

Cada poema meu diz isto,

E todos os meus poemas sdo diferentes,

Porque cada cousa que hd é uma maneira de dizer isto.
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As vezes ponho-me a olhar para uma pedra.

Nado me ponho a pensar se ela sente.

Nao me perco a chamar-lhe minha irma.

Mas gosto dela por ela ser uma pedra,

Gosto dela porque ela nao sente nada.

Gosto dela porque ela nao tem parentesco nenhum comigo.

Outras vezes oi¢o passar o vento,
E acho que s6 para ouvir passar o vento vale a pena ter nascido.

Eu nao sei o que € que os outros pensarao lendo isto;

Mas acho que isto deve estar bem porque o penso sem estorvo,
Nem idéia de outras pessoas a ouvir-me pensar;

Porque o penso sem pensamentos

Porque o digo como as minhas palavras o dizem.

Uma vez chamaram-me poeta materialista,

E eu admirei-me, porque nao julgava

Que se me pudesse chamar qualquer cousa.

Eu nem sequer sou poeta: vejo.

Se o que escrevo tem valor, nao sou eu que o tenho:

O valor esta ali, nos meus versos.

Tudo isso é absolutamente independente da minha vontade.

7-11-1915

QUANDO TORNAR a vir a Primavera

Talvez ja nao me encontre no mundo.

Gostava agora de poder julgar que a Primavera é gente
Para poder supor que ela choraria,

Vendo que perdera o seu unico amigo.

Mas a Primavera nem sequer é uma cousa:

E uma maneira de dizer.

Nem mesmo as flores tornam, ou as folhas verdes.
Ha novas flores, novas folhas verdes.

Ha outros dias suaves.

Nada torna, nada se repete, porque tudo € real.

7-11-1915

SE EU MORRER nNovo,
Sem poder publicar livro nenhum,
Sem ver a cara que tém os meus versos em letra impressa,
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Peco que, se se quiserem ralar por minha causa,
Que nao se ralem.
Se assim aconteceu, assim esta certo.

Mesmo que 0s meus versos nunca sejam impressos,
Eles la terdo a sua beleza, se forem belos.

Mas eles nao podem ser belos e ficar por imprimir,
Porque as raizes podem estar debaixo da terra
Mas as flores florescem ao ar livre e a vista.

Tem que ser assim por for¢a. Nada o pode impedir.

Se eu morrer muito novo, oi¢am isto:

Nunca fui senao uma crianga que brincava.

Fui gentio como o sol e a agua,

‘De uma religiao universal que s6 os homens ndao tém.
Fui feliz porque nao pedi cousa nenhuma,

Nem procurei achar nada,

Nem achei que houvesse mais explicagao

Que a palavra explicacdo ndo ter sentido nenhum.

Nao desejei sendao estar ao sol ou a chuva —
Ao sol quando havia sol

E a chuva quando estava chovendo

(E nunca a outra cousa),

Sentir calor e frio e vento,

E ndo ir mais longe.

Uma vez amei, julguei que me amariam,
Mas nao fui amado.

Nao fui amado pela tnica grande razao —
Porque nao tinha que ser.

Consolei-me voltando ao sol e a chuva,

E sentando-me outra vez a porta de casa.

Os campos, afinal, ndo sdo tao verdes para os que sdo amados
Como para os que o nao sao.

Sentir € estar distraido.

7-11-1915

QuUANDO vier a Primavera,
Se eu ja estiver morto,
As flores florirao da mesma maneira
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E as arvores ndo serdo menos verdes que na Primavera passada.
A realidade ndo precisa de mim.

Sinto uma alegria enorme
Ao pensar que a minha morte ndo tem importidncia nenhuma.

Se soubesse que amanhd morria

E a Primavera era depois de amanha,

Morreria contente, porque ela era depois de amanha.

Se esse é o seu tempo, quando havia ela de vir sendo no seu
tempo?

Gosto que tudo seja real e que tudo esteja certo;

E gosto porque assim seria, mesmo que €u nao gostasse.

Por isso, se morrer agora, morro contente,

Porque tudo € real e tudo estd certo.

Podem rezar latim sobre o meu caix@o, se quiserem.

Se quiserem, podem dangar e cantar a roda dele.

Nio tenho preferéncias para quando ja ndo puder ter preferéncias.
O que for, quando for, é que serd o que &.

7-11-1915

SE DEPOIS de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia,
N&do ha nada mais simples

Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte,
Entre uma e outra cousa todos os dias sao meus.

Sou facil de definir.

Vi como um danado.

Amei as cousas sem sentimentalidade nenhuma.

Nunca tive um desejo que nao pudesse realizar, porque nunca
ceguei.

Mesmo ouvir nunca foi para mim sendo um acompanhamento
de ver.

Compreendi que as cousas sdo reais e todas diferentes umas das
outras;

Compreendi isto com os olhos, nunca com o pensamento.

Compreender isto com o pensamento seria achd-las todas iguais.

Um dia deu-me o sono como a qualquer crianga.
Fechei os olhos e dormi.
Além disso, fui o unico poeta da Natureza.
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E NOITE. A noite é muito escura. Numa casa a uma grande
distancia

Brilha a luz duma janela.

Vejo-a, e sinto-me humano dos pés a cabeca.

E curioso que toda a vida do individuo que ali mora, ¢ que nao
sei quem ¢,

Atrai-me s6 por essa luz vista de longe.

Sem divida que a vida dele é real e ele tem cara, gestos, familia
e profissao.

Mas agora s6 me importa a luz da janela dele.
Apesar de a luz estar ali por ele a ter acendido,

A luz é a rcalidade imediata para mim.

Eu nunca passo para além da realidade imediata.
Para além da realidade imediata ndo ha nada.

Se eu, de onde estou, s6 vejo aquela luz,

Em relagiio a distdncia onde estou hd s6 aquela luz.
O homem e a familia dele sdo reais do lado de 14 da janela.
Eu estou do lado de c4, a uma grande distincia.
A luz apagou-se.

Que me importa que o homem continue a existir?

8-11-1915

NUNCA SEI como é que se pode achar um poente triste.

S6 se é por um poente ndo ter uma madrugada.

Mas se ele é um poente, como € que ele havia de ser uma
madrugada?

8-11-1915

UM DIA DE CHUVA é tdo belo como um dia de sol.
Ambos existem; cada um como é.

8-11-1915

QUANDO A ERVA crescer em cima da minha sepultura,

Seja este o sinal para me esquecerem de todo.

A Natureza nunca se recorda, e por isso € bela.

E se tiverem a necessidade doentia de “interpretar” a erva verde
sobre a ‘minha - sepultura,

Digam que eu continuo a verdecer e a ser natural.

8-11-1915
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SE 0 HOMEM fosse, como deveria ser,

Nao um animal doente, mas o mais perfeito dos animais,

Animal directo e nao indirecto,

Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido as cousas,

Outra e verdadeira.

Devia haver adquirido um sentido do “conjunto™;

Um sentido como ver e ouvir do “total” das cousas

E nado, como temos, um pensamento do “conjunto’;

E nao, como temos, uma idéia, do “total” das cousas.

E assim — veriamos — nao teriamos nogao do “conjunto” ou do

“total”,

Porque o sentido do “total” ou do “conjunto” ndao vem de um
total ou de um conjunto

Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes.

1-10-1917

O UN1co mistério do Universo é o mais e nao o menos.
Percebemos demais as cousas — eis o erro, a divida.
O que existe transcende para mim o que julgo que existe.
A Realidade € apenas real e nao pensada.

1-10-1917

O UNIVERSO nao ¢ uma idéia minha.

A minha idéia do Universo é que ¢ uma idéia minha.
A noite ndao anoitece pelos meus olhos,

A minha idéia da noite € que anoitece por meus olhos.
Fora de eu pensar ¢ de haver quaisquer pensamentos

A noite anoitece concretamente

E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.

1-10-1917

AssiMm como falham as palavras quando querem exprimir
qualquer pensamento,
Assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer

realidade.
Mas, como a realidade pensada ndo ¢ a dita mas a pensada,
Assim a mesma dita realidade existe, ndo o ser pensada.
Assim tudo o que existe, simplesmente existe.
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J resto € uma espécie de sono que temos,
Jma velhice que nos acompanha desde a infancia da doenga.

1-10-1917

O ESPELHO reflecte certo; nao erra porque nao pensa.
Pensar € essencialmente errar.
Errar é essencialmente estar cego e surdo.

1-10-1917

EsTAs verdades ndo sao perfeitas porque sido ditas,

E antes de ditas pensadas.

Mas no fundo o que esta certo é elas negarem-se a si proprias
Na negagao oposta de afirmarem qualquer cousa.

A unica afirmagdo € ser.

E ser o oposto é o que ndo queria de mim.

1-10-1917

A CRIANGA que pensa em fadas e acredita nas fadas
Age como um deus doente, mas como um deus.
Porque embora afirme que existe o que nao existe

Sabe como € que as cousas existem, que € existindo,
Sabe que existir existe e nao se explica,

Sabe que ndo ha razdo nenhuma para nada existir,

Sabe que ser € estar em um ponto

S6 nao sabe que o pensamento nao é um ponto qualquer.

1-10-1917

DE LONGE vejo passar no rio um navio. . .

Vai Tejo abaixo indiferentemente.

Mas nao € indiferentemente por ndo se importar comigo
E eu nao exprimo desolagdao com isto.

E indiferentemente por nao ter sentido nenhum
Externo ao facto [........ ] amente navio

De ir rio abaixo sem [rumo (?)] de metafisica

Rio abaixo até a realidade do mar.

s

1-10-1917
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CREIO que irei morrer,

Mas o sentido de morrer nao me move,

Lembro-me que morrer ndo deve ter sentido.

Isto de viver e morrer sao classificacdes como as das plantas,
Que folhas ou que flores tém uma classificacao?

Que vida tem a vida ou que morte a morte?

Tudo sao termos onde se define.

(?) [Um verso ilegivel e incompleto.]

1-10-1917

A NOITE DESCE, o calor socobra um pouco,

Estou lGcido como se nunca tivesse pensado

E tivesse raiz, ligacdo direta com a terra

Nio esta espécie de ligacao de sentido secundario observado a

noute.
A noite quando me separo das cousas, '
E m’aproximo das estrelas ou constelacoes distantes —
Erro: porque o distante nao € o proximo,
E aproxima-lo é enganar-me.
1-10-1917

ESTOU DOENTE. Meus pensamentos comegam a estar confusos
Mas o meu corpo, tirado as cousas, entra nelas.

Sinto-me parte das cousas com ...............

E uma grande libertagao comecga a fazer-se em mim.

Uma grande alegria solene como a de cu estar vem

(?) [Um verso ilegivel.]

1-10-1917

QUANDO ESTA FRIO no tempo do frio, para mim € como s¢
estivesse agradavel,

Porque para o meu ser adequado a existéncia das cousas

O natural é o agraddavel sO por ser natural.

Aceito as dificuldades da vida porque sdao o destino,

Como aceito o frio excessivo no alto do Inverno —

Calmamente, sem me queixar, como quem meramente aceita,

E encontra uma alegria no fato de aceitar —

No fato sublimemente cientifico ¢ dificil de aceitar o natural
inevitavel.

180



Que sdo para mim as doencas que tenho e o mal que me acontece
Senao o Inverno da minha pessoa e da minha vida?

O Inverno irregular, cujas leis de aparecimento desconheco,
Mas qug existe para mim em virtude da mesma fatalidade sublime.
Da mesma inevitavel exterioridade a mim,

Que o calor da terra no alto do Verao

E o frio da terra no cimo do Inverno.

Aceito por personalidade.

Nasci sujeito como os outros a erros € a defeitos,

Mas nunca ao erro de querer compreender demais,

Nunca ao erro de querer compreender s6 com a inteligéncia,
Nunca ao defeito de exigir do Mundo

Que fosse qualquer cousa que nao fosse o Mundo.

24-10-1917

SEJA O QUE FOR que esteja no centro do Mundo,
Deu-me o mundo exterior por exemplo de Realidade,

E quando digo “isto € real”, mesmo de um sentimento,
Vejo-o sem querer em um espago qualquer exterior,
Vejo-o com uma visao qualquer fora ¢ alheio a mim.

Ser real quer dizer nao estar dentro de mim.

Da minha pessoa de dentro nao tenho nocdo de realidade.

Sei que o mundo existe, mas ndo sei se existo.

Estou mais certo da existéncia da minha casa branca

Do que da existéncia interior do dono da casa branca.

Creio mais no meu corpo do que na minha alma,

Porque o meu corpo apresenta-se no meio da realidade.

Podendo ser visto por outros,

Podendo tocar em outros,

Podendo sentar-se e estar de pé,

Mas a minha alma s6 pode ser definida por termos de fora.

Existe para mim — nos momentos em que julgo que efetivamente
existe —

Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo.

Se a alma é mais real

Que o mundo exterior, como tu, fildsofos, dizes,

Para que ¢ que o mundo exterior me foi dado como tipo da
realidade?
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Se € mais certo eu sentir

Do que existir a cousa que sinto —

Para que sinto

E para que surge essa cousa independentemente de mim

Sem precisar de mim para existir,

E eu sempre ligado a mim-préprio, sempre pessoal e intransmis-
sivel?

Para que me movo com os outros

Em um’mundo em que nos entendemos e onde coincidimos

Se por acaso esse mundo € o erro e eu é que estou certo?

Se o Mundo é um erro, é um érro de toda a gente.

E cada um de nés € o erro de cada um de nés apenas.

Cousa por cousa, o Mundo é mais certo.

Mas por que me interrogo, sendo porque estou doente?

Nos dias certos, nos dias exteriores da minha vida,
Nos meus dias de perfeita lucidez natural,

Sinto sem sentir que sinto,

Vejo sem saber que vejo,

E nunca o Universo é tao real como entao,

Nunca o Universo estd (nao € perto ou longe de mim.
Mas) tao sublimemente nao-meu.

Quando digo “é evidente”, quero acaso dizer “s6 eu é que o vejo”?
Quando digo “é verdade”, quero acaso dizer “é minha opiniao™?
Quando digo “ali estd”, quero acaso dizer “ndo esta ali”?

E se isto € assim na vida, por que serd diferente na filosofia?
Vivemos antes de filosofar, existimos antes de o sabermos,

E o primeiro fato merece a0 menos a precedéncia e o culto.
Sim, antes de sermos interior somos exterior.

Por isso somos exterior essencialmente.

Dizes, filésofo doente, filosofo enfim, que isto é materialismo.
Mas isto como pode ser materialismo, se materialismo é uma

filosofia,
Se uma filosofia seria, pelo menos sendo minha, uma filosofia
: minha,

E isto nem sequer é meu, nem sequer sou eu?
24-10-1917
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ODES
DE RICARDO REIS

NOTA PRELIMINAR*

U NOSSO Ricardo Reis teve uma
inspiracao feliz se é que éle usa
inspiragao, pelo menos por fora das
explicacoes, quando reduziu a seis
linhas a sua arte poética:

Nao a arte poética, mas a sua,
Que ele ponha na mente ativa o
esfor¢co so da “altura” (seja isso o
que for), concedo, se bem que me
pareca estreita uma poesia limita-
da ao pouco espaco que é proprio

dos pincaros. Mas a relagcdo entre a
altura e os versos de um certo nii-
mero de silabas é-me mais. velada.
E, é curioso, o poema, salvo a his-
toria da altura, que é pessoal, e por
isso fica com o Reis, que alids a
euarda para si, é cheio de verdade:

Que quando é alto e régio o pen-
samenio.

Stbita a frase o busca
E o escravo ritmo o serve,

® Apontamento solto de Alvaro de Campos (?); s.d.; nao assinado; pu-
blicado, pela primeira vez, na primeira edi¢io da Obra Poética de Fer-

nando Pessoa, RJ, Aguilar, 1960.
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Ressalvando que pensamento de-
ve ser emocgao, e, outra vez, a tal
altura, é certo que, concebida for-
temente a emogao, a frase que a
define espontaneiza-se, e o ritmo
que a traduz surge pela frase fora.
Nao concebo, porém, que as emo-
coes, nem mesmo as do Reis, sejam
universalmente obrigadas a odes sd-
ficas ou alcaicas, e que o Reis,
quer diga a um rapaz que lhe ndo
fuja, quer diga que tem pena de ter
que morrer, o tenha forgosamen-
te que fazer em frases subditas que
por duas vezes sdo mais compridas
e por duas vézes mais curtas, e em
ritmos escravos que ndao podem
acompanhar as frases sitbditas se-
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nao em dez silabas para as duas
primeiras, em seis silabas as duas
segundas, num graduar de passo
desconcertante para a emog¢ao.

Nao censuro o Reis mais que a
outro qualquer poeta. Aprecio-o,
realmente, e para falar verdade,
acima de muitos, de muitissimos. A
sua inspiragdo é estreita e densa,
0 seu pensamento compactamente
sébrio, a sua emocgdo real se bem
que demasiadamente virada para o
ponto cardeal chamado Ricardo
Reis. Mas é um grande poeta —
aqui o admito —, se é que hd
grandes poetas neste mundo fora
do siléncio de seus proprios cora-
coes.



[COROAI-ME DE ROSAS]

CoRrROAI-ME de rosas,
Coroai-me em verdade
De rosas —
Rosas que se apagam
Em fronte a apagar-se

Tao cedo!
Coroai-me de rosas
E de folhas breves.

E basta

12-6-1914

[LIDIA]

VEM SENTAR-TE comigo, Lidia, a beira do rio.

Sossegadamente fitemos o seu curso e aprendamos

Que a vida passa, e ndao estamos de maos enlacadas.
(Enlacemos as maos.)

Depois pensemos, criancas adultas, que a vida

Passa e ndo fica, nada deixa e nunca regressa,

Vai para um mar muito longe, para ao pé do Fado,
Mais longe que os deuses.

Desenlacemos as maos, porque ndo vale a pena cansarmo-nos.
Quer gozemos, quer nao gozemos, passamos como o Tio.
Mais vale saber passar silenciosamente

E sem desassossegos grandes.

Sem amores, nem O6dios, nem paixdes que levantam a voz,

Nem invejas que dao movimento demais aos olhos,

Nem cuidados, porque se os tivesse o rio sempre correria,
E sempre iria ter ao mar.
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Amemo-nos tranqiiilamente, pensando que podiamos,

Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e caricias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Colhamos flores, pega tu nelas e deixa-as

No colo, e que o seu perfume suavize 0 momento —

Este momento em que sossegadamente n@o cremos em -nada,
Pagaos inocentes da decadéncia.

Ao menos, se for sombra antes, lembrar-te-ds de mim depois
Sem que a minha lembranca te arda ou te fira ou te mova,
Porque nunca enlagamos as mdos, nem nos beijamos

Nem fomos mais do que criangas.

E se antes do que eu levares o 6bolo ao barqueiro sombrio,

Eu nada terei que sofrer ao lembrar-me de ti.

Ser-me-4s suave a memoria lembrando-te assim — a beira-rio,
Paga triste e com flores no regago.

12-6-1914

[SABIO E O QUE SE CONTENTA. . .]

SABIO € 0 que se contenta com o espeticulo do mundo,
E ao beber nem recorda
Que ja bebeu na vida,
Para quem tudo € novo
E imarcescivel sempre.

Coroem-no pampanos, ou heras, ou rosas voliteis,
Ele sabe que a vida
Passa por ele e tanto
Corta a flor como a ele
De Atropos a tesoura.

Mas ele sabe fazer que a cor do vinho esconda isto
Que o seu sabor orgiaco
Apague o gosto as horas,
Como a uma voz chorando
O passar das bacantes.

?
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E ele espera, contente quase e bebedor trangiiilo,
E apenas desejando
Num desejo mal tido
Que a abominavel onda
O nao molhe tdao cedo.

19-6-1914

[O MAR JAZ]

O MAR JAZ; gemem em segredo os ventos
Em Eolo cativos;

S6 com as pontas do tridente as vastas
Aguas franze Netuno;

E a praia é alva e cheia de pequenos
Brilhos sob o sol claro.

Inutilmente parecemos grandes.
Nada, no alheio mundo,

Nossa vista grandeza reconhece
Ou com razao nos serve.

Se aqui de um manso mar meu fundo indicio
Trés ondas o apagam,

Que me fara o mar que na atra praia
Ecoa de Saturno?

6-10-1914

[NAO A TI, CRISTO]

NAo A TI1, Cristo, odeio ou te nao quero.

Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.
S6 te tenho por ndao mais nem menos
Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio-os sim, e a esses com calma aborrego,

Que te querem acima dos outros teus -iguais deuses.
Quero-te onde tu ’stds, nem mais alto
Nem mais baixo que é¢les, tu apenas.
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Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia

Como tu, um a mais no Pantedo e no culto,
Nada mais, nem mais alto nem mais puro
Porque para tudo havia deuses, menos tu.

Cura tu, iddlatra exclusivo de Cristo, que a vida
E multipla e todos os dias sdo diferentes dos outros,
E s6 sendo multiplos como eles
Staremos com a verdade e sos.

9-10-1916

[NAO A TI, CRISTO, ODEIO...]

NAo A 11, Cristo, odeio ou menosprezo
Que aos outros deuses que te precederam
} Na meméria dos homens.
Nem mais nem menos és, mas outro deus.

No Panteao faltavas. Pois que vieste
No Pantedo o teu lugar ocupa,

Mas cuida nao procures
Usurpar o que aos outros é devido.

Teu vulto triste e comovido sobre

A ’steril dor da humanidade antiga
Sim, nova pulcritude

Trouxe ao antigo Panteao incerto.

Mas que os teus crentes te ndo ergam sobre
Outros, antigos deuses que dataram

Por filhos de Saturno
De mais perto da origem igual das coisas.

E melhores memorias recolheram
Do primitivo caos e da Noite

Onde os deuses ndo sdo
Mais que as estrelas sibditas do Fado.

Tu nao és mais que um deus a mais no eterno
Nao a ti, mas aos teus, odeio, Cristo.
Pantedo que preside
A nossa vida incerta.



Nem maior nem menor que os novos deuses,
Tua sombria forma dolorida

Trouxe algo que faltava

Ao ntmero dos divos.

Por isso reina a par de outros no Olimpo,
Ou pela triste terra se quiseres

Vai enxugar o pranto

Dos humanos que sofrem.

Nio venham, porém, ’'stultos teus cultores
Em teu nome vedar o eterno culto

Das presencas maiores

Ou parceiras da tua.

A esses, sim, do amago eu odeio

Do crente peito, & a esses eu nao sigo,
Supersticiosos leigos
Na ciéncia dos deuses.

Ah, aumentai, ndo combatendo nunca.
Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando
Cada vez maior forca
P’lo nGimero maior.

Basta os males que o Fado as Parcas fez
Por seu intuito natural fazerem.
Noés homens nos facamos
Unidos pelos deuses.

9-10-1916

[PARA SER GRANDE]

PARA SER GRANDE, s& inteiro: nada
Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Poe quanto és
No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda
Brilha, porque alta vive.

14-2-1933
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[QUERO DOS DEUSES. . .|

QUERO DOS DEUSES SO0 que me nao lembrem.
Serei livre — sem dita nem desdita,
Como o vento que € a vida
Do ar que nao é nada.
O o6dio e o amor iguais nos buscam; ambos,
Cada um com seu modo, nos oprimem.

A quem deuses concedem

Nada, tem liberdade.
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_ POESIAS
DE ALVARO DE CAMPOS

NOTA PRELIMINAR*

UM POEMA é a projecao de uma
idéia em palavras através da emo-
(ao. A emogdo nao é a base da
poesia: é tao-somente o meio de
que a idéia se serve para se re-
duzir a palavras.

Nao vejo, entre a poesia e a pro-
sa, a diferenca fundamental,- pe-
culiar da prépria disposicao da
mente, que Campos estabelece. Des-
de que se usa de palavras, usa-se
de um instrumento ao mesmo tem-

po emotivo e intelectual. A pala-
vra contém uma idéia e uma emo-
cao. Por isso nao hd prosa, nem
a mais rigidamente cientifica, que
ndo ressume qualquer suco emoti-
vo. Por isso ndao hd exclamagao,
nem a mais abstratamente emotiva,
que nao implique, ao menos, o es-
boco de uma idéia.

Podera alegar-se, por exemplo,
que a exclamagao pura — “Ah”, di-
gamos — ndao contém elemento al-

* Apontamento solto de Ricardo Reis; s.d.; publicado, pela primeira vez, na
primeira edi¢do da Obra Poérica de Fernando Pessoa, RJ, Aguilar, 1960.
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vum intelectual. Mas nao existe
um “ah”, assim escrito isoladamen-
te, sem relagdio com qualquer coisa
de anterior. Qu consideramos o
“ah” como falado e no tom da voz
vai o sentimento que o anima, ¢
portanto a idéia ligada a definigao
desse sentimento; ou o “ah” res-
ponde a qualquer frase, ou por ela
se forma, e manifesta uma idéia
que essa frase provocou.

Em tudo que se diz — poesia ou
prosa — ha idéia e emocao. A
poesia difere da prosa apenas em
que escolhe um novo meio exterior,
além da palavra, para projetar a
idéia em palavras atraves da emo-
¢ao. Esse meio € o ritmo, a rima,
a estrofe; ou iodas, ou duas, ou
uma so. Porém menos que uma so
nao creio que possa ser.

A idéia, ao servir-se da emocao
para se exprimir em palavras, con-
torna e define essa emogao, € 0
ritmo, ou a rima, ou a estroje sao
a projecao desse contorno, a afir-
magdao da idéia através de uma
emogao, que, se a idéia a nao con-
tornasse, se extravasaria e perderia
a propria capacidade de expressao.

E o que, em meu cntender, su-
cede nos poemas de Campos. Sao
um extravasar de emocdao. A idéia
serve a emog¢do, ndo a domina.
E o homem — poecta ou ndo
poeta — em quem a emogdao do-
mina a inteligéncia recua a fei¢ao
do seu ser a estadios anteriores da
evolugao, em que as faculdades de
inibicdo dormiam ainda no embriao
da mente. Ndo pode ser que a arte,
que ¢ um produto da cultura, ou
seja do desenvolvimento supremo
da consciéncia que o homem tem
de si mesmo, seja ‘tanto mais su-
perior, quanto maior for a sua se-
melhangca com as manifestagoes
mentais que distinguem os estados
inferiores da evolucdo cerebral.

A poesia é superior @ prosa por-
que exprime, ndo um grau supe-
rior de emog¢do, mas, por conira,
um grau superior do dominio dela,
a subordinacdo do tumulto em que
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a emogdao naturalmente se expri-
miria (como verdadeiramente diz
Campos) ao ritmo, @ rima, a es-
trofe.

Como o estado mental, em que
se a poesia forma, é, deveras, mais
emotivo que aqueles em que natu-
ralmente se forma a prosa, hd mis-
ter que ao estado poético se apli-
que uma disciplina mais dura que
aquela que se emprega no estado
prosaico da mente. E eésses artifi-
cios — o ritmo, a rima, a estrofe
— sao instrumentos de tal disci-
plina.

No sentido em que Campos diz
que sao artificios o ritmo, a rima
e a estrofe, se pode dizer que sao
artificios a vontade que corrige
defeitos, a ordem que policia socie-
dades, a civilizacdo que reduz os
egoismos a forma socidvel.

Na prosa mais propriamente
prosa — a prosa cientifica ou filo-
sofica —, a que exprime direta-
mente idéias e s$6 idéias, ndo hd
mister de grande disciplina, pois
na propria circunstancia de ser so
de idéias vai disciplina bastante.
Na prosa mais largamente emotiva,
como o que a distingue a oratoria,
ou tem feicio descritiva, hd que
atender mais ao ritmo, a disposi-
¢ao, a organizagao das idéias, pois
essas sao ali em menor nimero,
nem formam o fundamento da
matéria. Na prosa amplamente
emotiva — aquela cujos sentimen-
tos poderiam com igual facilidade
ser expostos em poesia — hd que
atender mais que nunca a disposi-
cio da matéria, e ao ritmo que
acompanhe a exposi¢ao. Esse ritmo
nao ¢ definido, como o é no verso,
porque a prosa niao é verso. O
que verdadeiramente Campos faz,
quando escreve em verso, é escre-
ver prosa ritmada com pausas
maiores marcadas em certos pon-
tos, para fins ritmicos, e esses pon-
tos de pausa maior determina-os
¢le pelos fins dos versos. Campos é
um grande prosador, um prosador
com wma grande ciéncia do ritmo;



imas o ritmo de que tem ciéncia é o
ritmo da prosa, e a prosa de que
se serve é aquela em que se intro-
duziu, além dos vulgares sinais de
pontuacdo, uma pausa maior e
especial, que Campos, como o0s seus
pares anteriores e semelhantes, de-
terminou representar grdficamente
pela linha quebrada no fim, pela
linha disposta como o que se chama
um verso. Se Campos, em vez de
fazer tal, inventasse um sinal novo
de pontuacao — digamos o trago
vertical (|) — para determinar esta
ordem de pausa, ficando nés sa-
bendo que ali se pausava com o
mesmo género de pausa com que
se pausa no fim de um verso, ndo
faria obra diferente, nem estabele-
ceria a confusao que estabeleceu.
A disciplina é natural ou artifi-
cial, espontdnea ou refletida. O que
distingue a arte cldssica, propria-
mente dita, a dos gregos e até dos
romanos, da arte pseudocldssica,
como a dos franceses em seus sé-
culos de fixagao, é que a disciplina
de uma estd nas mesmas emocades,
com wuma harmonia natural da
alma, que naturalmente repele o
excessivo, ainda ao senti-lo; e a
disciplina da outra estd em uma
deliberacdo da mente de nao se
deixar sentir para cima de certo
nivel. A arte pseudocldssica é fria
porque é uma regra; a classica tem

emogao porque é uma harmonia.

Quase se conclui do que diz
Campos, de que o poeta vulgar
sente espontdneamente com a lar-
gueza que naturalmente projetaria
em versos como os que ele escreve;
e depois, refletindo, sujeita essa
emog¢do a cortes e retoques e
outras mutilagées ou alteragées, em
obediéncia a uma regra exterior.
Nenhum homem foi alguma vez
poeta assim. A disciplina do ritmo
é aprendida até ficar sendo uma
parte da alma: o verso que a emo-
¢do produz nasce jd subordinado
a essa disciplina. Uma emogao
naturalmente harménica é wuma
emocao naturalmente ordenada;
uma emogao naturalmente ordena-
da é uma emocdo naturalmente
traduzida num ritmo ordenado,
pois a emogdo dd o ritmo e a
ordem que hd nela, a ordem que
no ritmo ha.

Na palavra, a inteligéncia dd a
frase, a emogdao o ritmo. Quando
o pensamento do poeta é alto, isto
é, formado de uma idéia que pro-
duz uma emocgao, esse pensamento,
ja de si harménico pela juncao
equilibrada de idéia e emogdo, e
pela nobreza de ambas, transmite
esse equilibrio de emogdo e de senti-
mento a frase e ao ritmo, e assim,
como disse, a frase, stibdita do pen-
samento que a define, busca-a, e o
ritmo, escravo da emog¢do que esse
pensamento agregou a Si, 0 Serve.
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OPIARIO

Ao senhor Madario de Sd-Carneiro

E ANTES DO OPIO que a minh’alma € doente.
Sentir a vida convalesce ¢ estiola

E eu vou buscar ao 6pio que consola
Um Oriente ao oriente do Oriente.

Esta vida de bordo ha de matar-me.

Sdao dias s6 de febre na cabeca

E, por mais que procure até que adoeca,
J4 ndo encontro a mola pra adaptar-me.

Em paradoxo e incompeténcia astral

Eu vivo a vincos de ouro a minha vida,
Onda onde o pundonor € uma descida

E os proprios gozos ganglios do meu mal.

E por um mecanismo de desastres,

Uma engrenagem com volantes falsos,

Que passo entre visdes de cadafalsos

Num jardim onde ha flores no ar, sem hastes.

Vou cambaleando através do lavor
Duma vida-interior de renda e laca.
Tenho a impressao de ter em casa a faca
Com que foi degolado o Precursor.

Ando expiando um crime numa mala,
Que um avé meu cometeu por requinte.
Tenho os nervos na forca, vinte a vinte,
E cai no 6pio como numa vala.

Ao toque adormecido da morfina
Perco-me em transparéncias latejantes
E numa noite cheia de brilhantes
Ergue-se a lua como a minha Sina.
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Eu, que fui sempre um mau estudante, agora
Nao fago mais que ver o navio ir

Pelo canal de Suez a conduzir

A minha vida, canfora na aurora.

Perdi os dias que ja aproveitara.
Trabalhei para ter s6 o cansago
Que € hoje em mim uma espécie de brago
Que ao meu pescogo me sufoca e ampara.

E fui crianga como toda a gente.

Nasci numa provincia portuguesa

E tenho conhecido gente inglesa

Que diz que eu sei inglés perfeitamente.

Gostava de ter poemas e novelas
Publicadas por Plon e no Mercure,
Mas ¢é impossivel que esta vida dure,
Se nesta viagem nem houve procelas!

A vida a bordo é uma coisa triste,
Embora a gente se divirta as vezes
Falo com alemaes, suecos e ingleses
E a minha magoa de viver persiste.

Eu acho que ndo vale a pena ter

Ido ao Oriente e visto a India e a China,
A terra ¢ semelhante e pequenina

E ha s6 uma maneira de viver.

Por isso eu tomo 6pio. E um remédio.
Sou um convalescente do Momento.
Moro no rés-do-chdao do pensamento
E ver passar a Vida faz-me tédio.

Fumo. Canso. Ah uma terra aonde, enfim,
Muito a leste nao fosse o oeste ja!

Pra que fui visitar a India que ha

Se ndao hd India sendo a alma em mim?

Sou desgragado por meu morgadio.

Os ciganos roubaram minha Sorte.

Talvez nem mesmo encontre ao pé da morte
Um lugar que ma abrigue do meu frio.

-
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Eu fingi que estudei engenharia.

Vivi na Escécia. Visitei a Irlanda.
Meu coragdo é uma avozinha que anda
Pedindo esmola as portas da Alegria.

Nao chegues a Port-Said, navio de ferro!

Volta a direita, nem eu sei para onde.

Passo os dias no smoking-room com o conde —
Um escroc francés, conde de fim de enteérro.

Volto a Europa descontente, ¢ em sortes
De vir a ser um poeta sonambolico.
Eu sou monarquico mas nao catélico
E gostava de ser as coisas fortes.

Gostava de ter crencgas e dinheiro,
Ser varia gente insipida que vi.
Hoje, afinal, n3ao sou sendo, aqui,
Num navio qualquer um passageiro.

Nao tenho personalidade alguma.

E mais notado que eu ésse criado

De bordo que tem um belo modo algado
De laird escocés ha dias em jejum.

Nao posso estar em parte alguma. A minha
Patria € onde ndo estou. Sou doente e fraco.
O comissédrio de bordo é velhaco.

Viu-me co’a sueca. .. e o resto ele adivinha.

:Um dia faco escandalo cd a bordo,
S6 para dar que falar de mim aos mais.
Ndo posso com a vida, e acho fatais
As iras com que as vezes me debordo.

Levo o dia a fumar, a beber coisas,
Drogas americanas que entontecem,

E eu ja tdo bébado sem nada! Dessem
Melhor cérebro aos meus nervos como rosas.

Escrevo estas linhas. Parece impossivel
Que mesmo ao ter talento eu mal o sinta!
O fato é que esta vida é uma quinta
Onde se aborrece uma alma sensivel.
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Os ingleses sdao feitos pra existir,

Nao hé gente como esta pra estar feita
Com a Trangiiilidade. A gente deita
Um vintém e sai um deles a sorrir.

Pertenco a um género de portugueses
Que depois de estar a India descoberta
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.
Tenho pensado nisto muitas vezes.

Leve o diabo a vida e a gente té-la!
Nem leio o livro a minha cabeceira.
Enoja-me o Oriente. E uma esteira
Que a gente enrola e deixa de ser bela.

Caio no épio por forca. La querer
Que eu leve a limpo uma vida destas
Nido se pode exigir. Almas honestas
Com horas pra dormir e pra comer,

Que um raio as parta! E isto afinal é inveja.
Porque estes nervos sdo a minha morte.

Nao haver um navio que me transporte

Para onde eu nada queira que o ndo veja!

Ora! Eu cansava-me do mesmo modo.
Qu’ria outro 6pio mais forte pra ir de ali
Para sonhos que dessem cabo de mim

E pregassem comigo nalgum lodo.

Febre! Se isto que tenho nao é febre,
Nao sei como € que se tem febre e sente.
O fato essencial € que estou doente.
Esta corrida, amigos, esta lebre.

Veio a noite. Tocou ja a primeira
Corneta, pra vestir para o jantar.
Vida social por cima! Isso! E marchar
Até que a gente saia p’la coleira!

Porque isto acaba mal e hid de haver
(Ola!) sangue e um revélver 14 pro fim
Deste desassosségo que ha em mim

E ndo hd forma de se resolver.

198



E quem me olhar, ha de me achar banal,

A mim ¢ a minha vida... Ora! um rapaz. ..
O meu proprio monéculo me faz

Pertencer a um tipo universal.

Ah quanta alma vivera, que ande metida
Assim como eu na Linha, e como eu mistica!
Quantos sob a casaca caracteristica

Nao terdo como eu o horror a vida?

Se ao menos eu por fora fosse tdo

Interessante como sou por dentro!

Vou no Maelstrom, cada vez mais pro centro.'
Nao fazer nada € a minha perdicao.

Um initil. Mas é tdo justo sé-lo!
Pudesse a gente desprezar os outros
E, ainda que co’os cotovelos rotos,
Ser heréi, doido, amaldicoado ou belo!

Tenho vontade de levar as maos

A boca e morder nelas fundo e a mal.
Era uma ocupagdo original

E distraia os outros, os tais saos.

O absurdo, como uma flor da tal India
Que nao vim encontrar na India, nasce
No meu cérebro farto de cansar-se.

A minha vida mude-a Deus ou finde-a. . .

Deixe-me estar aqui, nesta cadeira,

Até virem meter-me no caixao.

Nasci pra mandarim de condicio,

Mas falta-me o sossego, o chd e a esteira.

Ah que bom que era ir daqui de caida
Pra cova por um alg¢apao de estouro!

A vida sabe-me a tabaco louro.

Nunca fiz mais do que fumar a vida.

E afinal o que quero é fé, é calma,
£ nao ter estas sensagoes confusas.
Deus que acabe com isto! Abra as eclusas
© basta de comédias na minh'alma!

No Canal de Suez, a bordo, 3-1914
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ODE TRIUNFAL

A DOLOROSA LUZ das grandes ldmpadas elétricas da fabrica
Tenho febre e escrevo.

Escrevo rangendo os dentes, fera para a beleza disto,
Para a beleza disto totalmente desconhecida dos antigos.

O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r eterno!

Forte espasmo retido dos maquinismos em fdria!

Em firia fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,

De vos ouvir demasiadamente de perto,

E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso
De expressdo de todas as minhas sensacdes,

Com um excesso contemporaneo de vés, 6 maquinas!

Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —
Grandes tr6picos humanos de ferro e fogo e forca —
Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,
Porque o presente é todo o passado todo o futuro
E ha Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes elétricas
S6 porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platdo,
E pedacos do Alexandre Magno do século talvez cingiienta,
Atomos que hdo de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do
século cem,
Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e
por estes volantes,
Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,
Fazendo-me um excesso de caricias ao corpo numa sé caricia a

alma.

Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!

Ser completo como uma méaquina!

Poder ir na vida triunfante como um automével tltimo-modelo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de 6leos e calores e carvdes

Desta flora estupenda, negra. artificial e insacidvel!

200



Fraternidade com todas as dindmicas!

Promiscua firia de ser parte-agente

Do rodar férreo e cosmopolita

Dos comboios estrénuos,

Da faina transportadora-de-cargas dos navios,

Do giro librico e lento dos guindastes,

Do tumulto disciplinado das fabricas,

E do quase-siléncio ciciante ¢ monétono das correias de trans-
missao!

Horas européias, produtoras, entaladas

Entre maquinismos e afazeres uteis!

Grandes cidades paradas nos cafés,

Nos cafés — odsis de inutilidades ruidosas

Onde se cristalizam e se precipitam

Os rumores ¢ os gestos do Util

E as rodas, e as rodas-dentadas e as chumaceiras do Progressivo!
Nova Minerva sem-alma dos cais e das gares!

Novos entusiasmos da estatura do Momento!

Quilhas de chapas de ferro sorrindo encostadas as docas,
Ou a seco, erguidas, nos planos-inclinados dos portos!
Atividade internacional, transatlantica, Canadian-Pacific!
Luzes e febris perdas de tempo nos bares, nos hotéis,
Nos Longchamps e nos Derbies e nos Ascots,

E Piccadillies e Avenues de I'Opera que entram

Pela minh’alma dentro!

Hé-14 as ruas, hé-14 as pracas, hé-la-h6 la foule!

Tudo o que passa, tudo o que para as montras!
Comerciantes; vadios; escrocs exageradamente bem-vestidos;
Membros evidentes de clubes aristocraticos;

Esqualidas figuras dubias; chefes de familia vagamente felizes
E paternais até na corrente de oiro que atravessa o colete
De algibeira a algibeira!

Tudo o que passa, tudo o que passa e nunca passa!
Presenca demasiadamente acentuada das cocotes;
Banalidade interessante (e quem sabe o qué por dentro?)
Das burguesinhas, mae e filha geralmente,

Que andam na rua com um fim qualquer,

A graca feminil e falsa dos pederastas: que passam, lentos;

E toda a gente simplesmente elegante que passeia e se mostra
E afinal tem alma 14 dentro!

(Ah, como eu desejaria ser o souteneur disto tudo!)
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A maravilhosa beleza das corrupgoes Politicas,
Deliciosos escindalos financeiros e diPlomaticos,
Agressoes politicas nas ruas, N e

E de vez em quando o cometa dum regicidio
Que ilumina de Prodigio e Fanfarra 0S8 c€us
Usuais e licidos da Civilizagdo quofidiana!

Noticias desmentidas dos jornais,

Artigos politicos insinceramente sincéf©S,

Noticias passez a-la-caisse, grandes cimes —
Duas colunas deles passando para a ségunda pégina!

O cheiro fresco a tinta de tipografia’

Os cartazes postos hd pouco, molhados!
Vients-de-paraitre amarelos com uma €inta branca!
Como eu vos amo a todos, a todos, @ todos,

Como eu vos amo de todas as mane!fas,

Com os olhos e com os ouvidos e com © olfato

E com o tato (o que palpar-vos repsesenta para mim!)
E com a inteligéncia como uma antesd@ que fazeis vibrar!
Ah, como todos os meus sentidos téM cio de vés!

Adubos, debulhadoras a vapor, progssos da agricultura!
Quimica agricola, e o comércio quase Uma ciencial

O mostruarios dos caixeiros-viajantes, P

Dos caixeiros-viajantes, cavaleiros-andantes da Industnz.l,’ )
Prolongamentos humanos das fabricas © dos calmos escritérios!

O fazendas nas montras! 6 manequins' O Ultimos figurinos!

O artigos initeis que toda a gente quef comprar!

Ola grandes armazéns com vérias seg(es!

Ola aniincios elétricos que vém e estio ¢ desaparecem!

Ola tudo com que hoje se constréi, cof que hoje se € diferente
de ontem!

Eh, cimento armado, beton de cimento, NOVOS processos!

Progressos dos armamentos gloriosametteé mortiferos!

Couragas, canhdes, metralhadoras, subMarinos, aeroplanos!

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera.
Amo-vos carnivoramente, )
Pervertidamente e enroscando a minhs Vista
Em vés, 6 coisas grandes, banais, Gt¢S, Inuteis,
O coisas todas modernas, -

O minhas contemporineas, forma atug € proxima
Do sistema imediato do Universo!

Nova Revelagio metalica e dinAmica (¢ Deus!
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O fabricas, 6 laboratorios, 6 music-halls, 6 Luna-Parks,

O couragados, 6 pontes, 6 docas flutuantes —

Na minha mente turbulenta e incandescida

Possuo-vos como a uma mulher bela,

Completamente vos possuo como a uma mulher bela que nao
se ama,

Que se encontra casualmente e se acha interessantissima.

Eh-la-hé fachadas das grandes lojas!

Eh-1a-h6é elevadores dos grandes edificios!
Eh-la-hé recomposicdes ministeriais!

Parlamento, politicas, relatores de orgcamentos,
Orcamentos falsificados!

(Um or¢amento € tdo natural como uma darvore
E um parlamento tao belo como uma borboleta.)

Eh-la o interesse por tudo na vida,

Porque tudo ¢ a vida, desde os brilhantes nas montras

Até a noite ponte misteriosa entre os astros

E o amor antigo ¢ solene, lavando as costas

E sendo misericordiosamente o mesmo

Que era quando Platdao era realmente Platao

Na sua presenga real ¢ na sua carne com a alma dentro,

E falava com Aristoteles, que havia de nao ser discipulo dele.

Eu podia morrer triturado por um motor

Com o sentimento de deliciosa entrega duma mulher possuida.
Atirem-me para dentro das fornalhas!

Metam-me debaixo dos comboios!

Espanquem-me a bordo de navios!

Masoquismo através de maquinismos!

Sadismo de ndo sei qué moderno e eu ¢ barulho!

Up-l4 hé joquei que ganhaste o Derby,
Morder entre dentes o teu cap de duas cores!

(Ser tao alto que nao pudesse entrar por nenhuma porta!
Ah, olhar é em mim uma perversao sexual!)

Eh-la, eh-la, ch-la, catedrais!

Deixai-me partir a cabe¢a de encontro as vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue

Sem ninguém saber quem eu sou!
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O tramways, funiculares, metropolitanos,

Rogai-vos por mim até ao espasmo!

Hilla! hilla! hilla-hé!

Dai-me gargalhadas em plena cara,

O automéveis apinhados de pandegos e de putas,

O multidées quotidianas nem alegres nem tristes das ruas,

Rio multicolor anénimo e onde eu me posso banhar como
quereria!

Ah, que vidas complexas, que coisas 14 pelas casas de tudo isto!

Ah, saber-lhes as vidas a todos, as dificuldades de dinheiro,

As dissensdes domésticas, os deboches que ndo se suspeitam,

Os pensamentos que cada um tem a sés consigo no seu quarto

E os gestos que faz quando ninguém pode ver!

Nao saber tudo isto é ignorar tudo, 6 raiva,

O raiva que como uma febre ¢ um cio ¢ uma fome

Me poe a magro o rosto € me agita as vézes as maios

Em crispacGes absurdas em pleno meio das turbas

Nas ruas cheias de encontroes!

Ah, ¢ a gente ordindria e suja, que parece sempre a mesma,
Que emprega palavrées como palavras usuais,

Cujos filhos roubam as portas das mercearias

E cujas filhas aos oito anos — e eu acho isto belo e amo-o! -—
Masturbam homens de aspecto decente nos vdos de escada.
A gentalha que anda pelos andaimes e que vai para casa
Por vielas quase irreais de estreiteza e podridio.

Maravilhosa gente humana que vive como os caes,

Que estd abaixo de todos os sistemas morais,

Para quem nenhuma religido foi feita,

Nenhuma arte criada,

Nenhuma politica destinada para éles!

Como eu vos amo a todos, porque sois assim,

Nem imorais de tdo baixos que sois, nem bons nem maus,
Inatingiveis por todos os progressos,

Fauna maravilhosa do fundo do mar da vida!

(Na nora do quintal da minha casa

O burro anda a roda, anda a roda,

E o mistério do mundo é do tamanho disto.

Limpa o suor com o brago, trabalhador descontente.
A luz do sol abafa o siléncio das esferas

E havemos todos de morrer,

O pinheirais sombrios ao crepiisculo.

Pinheirais onde a minha infincia era outra coisa

Do que eu sou hoje. . .)
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Mas, ah outra vez a raiva mecanica constante!

Outra vez a obsessio movimentada dos Onibus.

E outra vez a firia de estar indo ao mesmo tempo dentro de todos
os comboios.

De todas as partes do mundo,

De estar dizendo adeus de bordo de todos os navios,

Que a estas horas estao levantando ferro ou afastando-se das

docas.
O ferro, 6 ago, 6 aluminio, 6 chapas de ferro ondulado!
O cais, 6 portos, 6 comboios, 6 guindastes, 6 rebocadores!

Eh-1a grandes desastres de comboios!

Eh-14 desabamentos de galerias de minas!

Eh-14 naufrigios deliciosos dos grandes transatlinticos!
Eh-1a-hé revolugdes aqui, ali, acola,

Alteracoes de constituigoes, guerras, tratados, invasoes,
Ruido, injustigas, violéncias, e talvez para breve o fim,
A grande invasdao dos barbaros amarelos pela Europa,
E outro Sol no novo Horizonte!

Que importa tudo isto, mas que importa tudo isto

Ao fulgido e rubro ruido contemporineo,

Ao ruido cruel e delicioso da civilizagao de hoje?
Tudo isso apaga tudo, salvo o Momento,

O Momento de tronco nu e quente como um fogueiro,
O Momento estridentemente ruidoso € mecanico,

O Momento dindmico passagem de todas as bacantes
Do ferro e do bronze e da bebedeira dos metais.

Eia comboios, eia pontes, eia hotéis a hora do jantar,

Eia aparelhos de todas as espécics, férreos, brutos, minimos,
Instrumentos de precisdo, aparelhos de triturar, de cavar.
Engenhos, brocas, maquinas rotativas!

Eia! eia! eia!

Eia eletricidade, nervos doentes da Matéria!

Eia telegrafia-sem-fios, simpatia metalica do Inconsciente’
Eia tineis, eia canais, Panam4, Kiel, Suez!

Eia todo o passado dentro do presente!

Eia todo o futuro ja dentro de nés! eia!

Eia! eia! eia!

Frutos de ferro e qtil da arvore-fabrica cosmopolita!
Eia! eia! eia, eia-h6-6-0!
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Nem sei que existo para dentro. Giro, rodeio, engenho-me.
Engatam-me em todos os comboios.

Icam-me em todos os cais.

Giro dentro das hélices de todos os navios.

Eia! eia-ho eia!

Eia! sou o calor mecanico e a eletricidade!

Eia! e os rails e as casas de maquinas ¢ a Europa!
Eia e hurrah por mim-tudo e tudo, maquinas a trabalhar, eia!

Galgar com tudo por cima de tudo! Hup-la!

Hup-la, hup-1a, hup-l1a-hd, hup-la!
Hé-1a' He-hé Ho-0-0-0-0!
2-72-7-7-2-7-2-2~2~2~2-Z)

Ah nao ser eu toda a gente e toda a parte!
Londres, 6-1914

ODE MARITIMA

SOzZINHO, no cais deserto, a esta manha de Verio,

Olho pro lado da barra, olho pro Indefinido,

Olho e contenta-me ver,

Pequeno, negro e claro, um paquéte entrando.

Vem muito longe, nitido, cldssico 4 sua maneira.

Deixa no ar distante atras de si a orla va do seu fumo.

Vem entrando, e a manha entra com éle, e no rio,

Aqui, acola, acorda a vida maritima,

Erguem-se velas, avancam rebocadores,

Surgem barcos pequenos de trds dos navios que estdo no porto.
Ha uma vaga brisa.

Mas a minh’alma estd com o que vejo menos,

Com o paquéte que entra, .

Porque ele estd com a Distancia, com a Manha,

Com o sentido maritimo desta Hora,

Com a dogura dolorosa que sobe em mim como uma nausea,
Como um comegar a enjoar, mas no espirito.

Olho de longe o paquéte, com uma grande independéncia de alma,
E dentro de mim um volante comega a girar, lentamente.
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Os paquetes que entram de manha na barra

Trazem aos meus olhos consigo

O mistério alegre e triste de quem chega e parte.
Trazem memorias de cais afastados e doutros momentos
Doutro modo da mesma humanidade noutros pontos.
Todo o atracar, todo o largar de navio,

E — sinto-o em mim como o meu sangue —
Inconscientemente simbélico, terrivelmente

Ameacador de significacoes metafisicas

Que perturbam em mim quem eu fui...

Ah, todo o cais € uma saudade de pedra!

E quando o navio larga do cais

E se repara de repente que se abriu um espago

Entre o cais e o navio,

Vem-me, ndo sei por qué, uma angustia recente,
Uma névoa de sentimentos de tristeza

Que brilha ao sol das minhas angustias relvadas
Como a primeira janela onde a madrugada bate,

E me envolve como uma recordacdao duma outra pessoa
Que fosse misteriosamente minha.

Ah, quem sabe, quem sabe,

Se ndo parti outrora, antes de mim,

Dum cais, se nao deixei, navio ao sol

Obliquo da madrugada,

Uma outra espécie de porto?

Quem sabe se nao deixei, antes de a hora

Do mundo exterior como eu o vejo

Raiar-se para mim,

Um grande cais cheio de pouca gente,

Duma grande cidade meio-desperta,

Duma enorme cidade comercial, crescida, apoplética,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaco e do Tempo?

Sim, dum cais, dum cais dalgum modo material,

Real, visivel como cais, cais realmente,

O Cais Absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,
Insensivelmente evocado,

Nés os homens construimos

Os nossos cais de pedra atual sobre dgua verdadeira,

Que depois de construidos se anunciam de repente
Coisas-Reais, Espiritos-Coisas, Entidades em Pedra-Almas,
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A certos momentos nossos de sentimento-raiz

Quando no mundo-exterior como que se abre uma porta
E, sem que nada se altere,

Tudo se revela diverso.

Ah o Grande Cais donde partimos em Navios-Nagdes!

O Grande Cais Anterior, eterno e divino!

De que porto? Em que 4guas? E por que penso eu isto?

Grande Cais como os outros cais, mas o Unico.

Cheio como eles de siléncios rumorosos nas antemanhas,

E desabrochando com as manhds num ruido de guindastes

E chegadas de comboios de mercadorias,

E sob a nuvem negra e ocasional e leve

Do fumo das chaminés das fabricas préximas

Que lhe sombreia o chio preto de carvdo pequenino que brilha,

Como se fosse a sombra duma nuvem que passasse sobre dgua
sombria.

Ah, que essencialidade de mistério e sentido parados
Em divino éxtase revelador

As horas cor de siléncios e angstias

Nio € ponte entre qualquer cais e O Cais!

Cais negramente refletido nas 4guas paradas,

Bulicio a bordo dos navios,

O alma errante e instavel da gente que anda embarcada,
Da gente simbdlica que passa e com quem nada dura,
Que quando o navio volta ao porto

Ha sempre qualquer alteracio a bordo!

O fugas continuas, idas, ebriedade do Diverso!
Alma eterna dos navegadores e das navegagdes!
Cascos refletidos devagar nas 4guas,

Quando o navio larga do porto!

Flutuar como alma da vida, partir como voz,

Viver o momento tremulamente sobre 4dguas eternas.
Acordar para dias mais diretos que os dias da Europa,
Ver portos misteriosos sobre a solidio do mar,
Virar cabos longinquos para sibitas vastas paisagens
Por inumeraveis encostas aténitas. . .

Ah, as praias longinquas, os cais vistos de longe,
E depois as praias préximas, os cais vistos de perto.
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O mistério de cada ida e de cada chegada,

A dolorosa instabilidade e incompreensibilidade

Deste impossivel universo

A cada hora maritima mais na prépria pele sentido!

O solugo absurdo que as nossas almas derramam

Sobre as extensdes de mares diferentes com ilhas ao longe,

Sobre as ilhas longinquas das costas deixadas passar,

Sobre o crescer nitido dos portos, com as suas casas € a sua
gente,

Para o navio que se aproxima.

Ah, a frescura das manhas em que se chega,

E a palidez das manhds em que se parte,

Quando as nossas entranhas se arrepanham

E uma vaga sensacdo parecia com um medo

— O medo ancestral de se afastar e partir,

O misterioso receio ancestral a Chegada e ao Novo —
Encolhe-nos a pele e agonia-nos,

E todo o nosso corpo angustiado sente,

Como se fosse a nossa alma,

Uma inexplicdvel vontade de poder sentir isto doutra maneira:
Uma saudade a qualquer coisa,

Uma perturbagido de afeicGes a que vaga pétria?

A que costa? a que navio? a que cais?

Que se adoece em ndés o pensamento,

E s6 fica um grande vacuo dentro de nos,

Uma oca saciedade de minutos maritimos,

E uma ansiedade vaga que seria tédio ou dor

Se soubessem como sé-lo. ..

A manhd de Verdo estd, ainda assim, um pouco fresca.

Um leve torpor de noite anda ainda no ar sacudido.
Acelera-se ligeiramente o volante dentro de mim.

E o paquéte vem entrando, porque deve ir entrando sem davida,
E ndo porque eu o veja mover-se na sua distAncia excessiva.

Na minha imaginacdo ele estd ji perto e é visivel

Em toda a extensdo das linhas das suas vigias,

E treme em mim tudo, toda a carne e toda a pele,

Por causa daquela criatura que nunca chega em nenhum barco
E eu vim esperar hoje ao cais, por um mandado obliquo.
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Os navios que entram a barra,

Os navios que saem dos portos,

Os navios que passam ao longe

(Suponho-me vendo-os duma praia deserta) —

Todos estes navios abstratos quase na sua ida,

Todos estes navios assim comovem-me como se fossem outra
_ coisa

E nao apenas navios, indo e vindo.

E os navios vistos de perto, mesmo que se nao vd embarcar
néeles,

Vistos de baixo, dos botes, muralhas altas de chapas,

Vistos dentro, através das camaras, das salas, das despensas,

Olhando de perto os mastros, afilando-se 14 pré alto,

Rocando pelas cordas, descendo as escadas incdmodas,

Cheirando a untada mistura metalica e maritima de tudo
aquilo —

Os navios vistos de perto sdao outra coisa € a mesma coisa,

Dao a mesma saudade e a mesma ansia doutra maneira.

Toda a vida maritima! tudo na vida maritima!
Insinua-se no meu sangue toda essa sedugao fina
E eu cismo indeterminadamente as viagens.
Ah, as linhas das costas distantes, achatadas pelo horizonte!
Ah, os cabos, as ilhas, as praias areentas!
As solidoes maritimas, como certos momentos no Pacifico
Em que nao sei por que sugestao aprendida na escola
Se sente pesar sobre os nervos o fato de que aqueéle é o maior
dos oceanos
E o mundo ¢ o sabor das coisas tornam-se um deserto dentro de
nos!
A extensdao mais humana, mais salpicada, do Atlantico!
O Indico, o mais misterioso dos oceanos todos!
O Mediterraneo, doce, sem mistério nenhum, cldssico, um mar
pra bater
De encontro a esplanadas olhadas de jardins préximos por
estatuas brancas!
Todos os mares, todos os estreitos, todas as baias, todos os
golfos,
Queria aperta-los ao peito. senti-los bem e¢ morrer!

E voés, 6 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!
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Quilhas, mastros e velas, rodas do leme, cordagens,
Chaminés de vapores, hélices, gaveas, flamulas,

Galdropes, escotilhas, caldeiras, coletores, vélvulas,

Cai por mim dentro em montdo, em monte,

Como o contetido confuso de uma gaveta despejada no chao!
Sede vos o tesouro da minha avareza febril,

Sede vOs os frutos da drvore da minha imaginagdo.

Tema de cantos meus, sangue nas veias da minha inteligéncia,
Vosso seja o lago que me une ao exterior pela estética,
Fornecei-me metaforas, imagens, literatura,

Porque em real verdade, a sério, literalmente,

Minhas sensac¢des sao um barco de quilha pré ar,

Minha imaginacdo uma 4ncora meio submersa,

Minha ansia um remo partido,

E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia!

Soa no acaso do rio um apito, s6 um.

Treme ja todo o chdao do meu psiquismo.

Acelera-se cada vez mais o volante dentro de mim.

Ah, os paquetes, as viagens, o ndo-se-saber-o-paradeiro

De Fulano-de-tal, maritimo, nosso conhecido!

Ah, a gloria de se saber que um homem que andava conosco
Morreu afogado ao pé duma ilha do Pacifico!

Noés que andamos com ele vamos falar nisso a todos.

Com um orgulho legitimo, com uma confianca invisivel

Em que tudo isto tenha um sentido mais belo ¢ mais vasto
Que apenas o ter-se perdido o barco onde éle ia

E &le ter ido ao fundo por lhe ter entrado dgua pros pulmoes!

Ah, os paquetes, os navios-carvoeiros, os navios de vela!
Viéo rareando — ai de mim! — os navios de vela nos mares!

E eu, que amo a civilizagdo moderna, eu que beijo com a alma
as maquinas,

Eu o engenheiro, eu o civilizado, eu o educado no estrangeiro,

Gostaria de ter outra vez ao pé da minha vista s6 veleiros e
barcos de madeira,

De ndo saber doutra vida maritima que a antiga vida dos mares!

Porque os mares antigos sdo a Distdncia Absoluta,

O Puro Longe, liberto do peso do Atual. . .

E ah, como aqui tudo me lembra essa vida melhor,

Esses mares, maiores, porque se navega mais devagar.

Esses mares, misteriosos, porque se sabia menos déles.
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Todo o vapor ao longe € um barco de vela perto.

Todo o navio dlstante visto agora € um navio no passado visto
proximo.

Todos os marmhelros invisiveis a bordo dos navios no horizonte

Sdo os marinheiros visiveis do tempo dos velhos navios,

Da época lenta e veleira das navegagdes perigosas,

Da época de madeira ¢ lona das viagens que duravam meses.

Toma-me pouco a pouco o delirio das coisas maritimas,
Penetram-me fisicamente o cais € a sua atmosfera,

O marulho do Tejo galga-me por cima dos senndos

E comego a sonhar, comeco a envolver-me do sonho das aguas,
Comecam a pegar bem as correias-de-transmissio na minh’alma
E a aceleracao do volante sacode-me nitidamente.

Chamam por mim as aguas,

Chamam por mim oS mares.

Chamam por mim, levantando uma voz corporea, os longes,
As épocas maritimas todas sentidas no passado, a chamar.

Tu, marinheiro inglés, Jim Barns meu amigo, foste tu
Que me ensinaste esse grito antiqiiissimo, inglés,

Que tao venenosamente resume

Para as almas complexas como a minha

O chamamento confuso das aguas,

A voz inédita e implicita de todas as coisas do mar,
Dos naufragios, das viagens longinquas, das travessias perigosas.
Esse teu grito inglés, tornado universal no meu sangue,
Sem feitio de grito, sem forma humana nem voz.

Esse grito tremendo que parece soar

De dentro duma caverna cuja abobada é o céu

E parece narrar todas as sinistras coisas

Que podem acontecer no Longe, no Mar, pela Noite.
(Fingias sempre que era por uma escuna que chamavas
E dizias assim, pondo uma mio de cada lado da boca,
Fazendo porta-voz das grandes maos curtidas e escuras:

Aho0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 — Yyyyy...
Schooner aho-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 — Yyyy..)

Escuto-te de aqui, agora, ¢ desperto a qualquer coisa.

Estremece o vento. Sobe a manha. O calor abre.
Sinto corarem-me as faces.
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Meus olhos conscientes dilatam-se.

O éxtase em mim levanta-se, cresce, avanca,
E com um ruido cego de arruaga acentua-se
O giro vivo do volante.

O clamoroso chamamento

A cujo calor, a cuja fdria fervem em mim

Numa unidade explosiva todas as minhas #nsias,
Meus proprios tédios tornados dinidmicos, todos!. . .
Apelo lancado ao meu sangue

Dum amor passado, ndo sei onde, que volve

E ainda tem for¢a para me atrair e puxar,

Que ainda tem forca para me fazer odiar esta vida
Que passo entre a impenetrabilidade fisica e psiquica
Da gente real com que vivo!

Ah, seja como for, seja por onde for, partir!

Largar por ai fora, pelas ondas, pelo perigo, pelo mar,
Ir para Longe, ir para Fora, para a Distincia Abstrata,
Indefinidamente, pelas noites misteriosas e fundas,
Levado, como a poeira, p’los ventos, p’los vendavais!

Ir, ir, ir, ir de vez!

Todo o meu sangue raiva por asas!

Todo o meu corpo atira-se pra frente!

Galgo p’la minha imagina¢do fora em torrentes!

Atropelo-me, rujo, precipito-me!. . .

Estoiram em espuma as minhas ansias

E a minha carne é uma onda dando de encontro a rochedos!

Pensando nisto — 6 raiva! pensando nisto — 6 fiiria!
Subitamente, tremulamente, extraorbitadamente,
Pensando nesta estreiteza da minha vida cheia de Ansias
Com uma oscilagido viciosa, vasta, violenta,

Do volante vivo da minha imaginacgio,

Rompe, por mim, assobiando, silvando, vertiginando,
O cio sombrio e sddico da estridula vida maritima.

?

Eh marinheiros, gajeiros, eh tripulantes, pilotos!
Navegadores, mareantes, marujos, aventureiros!

Eh capitdes de navios! homens ao leme e em mastros!
Homens que dormem em beliches rudes!

Homens que dormem co’o Perigo a espreitar p’las vigias!
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Homens que dormem co’a Morte por travesseiro!

Homens que tém tombadilhos, que tém pontes donde olhar
A imensidade imensa do mar imenso!

Eh manipuladores dos guindastes de carga!

Eh amainadores de velas, fogueiros, criados de bordo!

Homens que metem a carga nos poroes!

Homens que enrolam cabos no convés!

Homens que limpam os metais das escotilhas!

Homens do leme! homens das mdaquinas! homens dos mastros!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Gente de boné de pala! Gente de camisola de malha!

Gente de ancoras e bandeiras cruzadas bordadas no peito!
Gente tatuada! gente de cachimbo! gente de amurada!
Gente escura de tanto sol, crestada de tanta chuva,
Limpa de olhos de tanta imensidade diante déles,

Audaz de rosto de tantos ventos que lhes bateram a valer!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Homens que vistes a Patagbnia!

Homens que passastes pela Australia!

Que enchestes o vosso olhar de costas que nunca verei!

Que fostes a terra em terras onde nunca descerei!

Que comprastes artigos toscos em col6nias a proa de sertoes!

E fizestes tudo isso como se ndo fosse nada,

Como se isso fosse natural,

Como se a vida fosse isso,

Como nem sequer cumprindo um destino!

Ehe-eh-eh-eh-eh-eh!

Homens do mar atual! homens do mar passado!

Comissarios de bordo! escravos das galés! combatentes de

Lepanto!

Piratas do tempo de Roma! Navegadores da Grécia!

Fenicios! Cartaginenses! Portugueses atirados de Sagres

Para a aventura indefinida, para o Mar Absoluto, para realizar o
Impossivel!

Eh-eh-eh-eh-eh-ch-eh-eh-eh!

Homens que erguestes padroes, que destes nomes a cabos!

Homens que negociastes pela primeira vez com prétos!

Que primeiro vendestes escravos de novas terras!

Que destes o primeiro espasmo europeu as negras atdnitas!

Que trouxestes ouro, micanga, madeiras cheirosas, setas,

De encostas explodindo em verde vegetagao!
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Homens que saqueastes tranqiiilas povoagdes africanas,

Que fizestes fugir com o ruido de canhdes essas racgas,

Que matastes, roubastes, torturastes, ganhastes

Os prémios de Novidade de quem, de cabeca baixa
Arremete contra o mistério de novos mares! Eh-eh-eh-ch-eh!
A vés todos num, a vés todos em vés todos como um,

\ vOs todos misturados, entrecruzados,

A vOs todos, sangrentos, violentos, odiados, temidos, sagrados,
Eu vos saudo, eu vos satdo, eu vos satudo!

Eh-ch-ch-eh eh! Eh ch-ch-eh eh! Eh-ch-eh e¢h-ch-ch eh!

“h lah6-lah6é laHO-laha-a-a-a-a! ' ’

JUEro ir convosco, quero ir convosco,

Ao mesmo tempo com vOs todos

P’ra toda a parte pronde fostes!

Quero encontrar vossos perigos frente a frente,

Sentir na minha cara os ventos que engelharam as vossas,
Cuspir dos labios o sal dos mares que beijaram os vossos,
Ter bracos na vossa faina, partilhar das vossas tormentas,
Chegar como vés, enfim, a extraordindrios portos!

Fugir convosco a civilizagao!

Perder convosco a no¢ao de moral!

Sentir mudar-se no longe a minha humanidade!

Beber convosco em mares do Sul

Novas selvajarias, novas balbtrdias da alma,

Novos fogos centrais no meu vulcinico espirito!

Ir convosco, despir de mim — ah! pde-te daqui pra fora! —
O meu traje de civilizado, a minha brandura de agoes,
Meu medo inato das cadeias,

Minha pacifica vida, :

A minha vida sentada, estatica, regrada e revista!

No mar, no mar, no mar, no mar,

Eh! por no mar, ao vento, as vagas,

A minha vida!

Salgar de espuma arremessada pelos ventos

Meu paladar das grandes viagens.

Fustigar de dgua chicoteante as carnes. da minha aventura,
Repassar de frios ocednicos os ossos da minha existéncia,
Flagelar, cortar, engelhar de ventos, de espumas, de sdis,
Meu ser ciclonico e atlantico,

Meus nervos postos como enxarcias,

LLira nas maos dos ventos!
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Sim, sim, sim. .. Crucificai-me nas navegagdes

E as minhas espiaduas gozarao a minha cruz!
Atai-me as viagens como a postes

E a sensagdo dos postes entrard pela minha espinha
E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo!
Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares,
Sobre conveses, ao som de vagas,

Que me rasgueis, mateis, firais!

O que quero € levar pra Morte

Uma alma a transbordar de Mar,

Ebria a cair das coisas maritimas,

Tanto dos marujos como das Ancoras, dos cabos,
Tanto das costas longinquas como do ruido dos ventos,
Tanto do Longe como do Cais, tanto dos naufrigios
Como dos trangiiilos comércios,

Tanto dos mastros como das vagas,

Levar pra Morte com dor, voluptosamente,

Um copo cheio de sanguessugas, a sugar, a sugar,
De estranhas verdes absurdas sanguessugas maritimas!

Facam enxarcias das minhas veias!

Amarras dos meus musculos!

Arranquem-me a pele, preguem-a as quilhas.

E possa eu sentir a dor dos pregos e nunca deixar de sentir!
Facam do meu coragdo uma flimula de almirante

Na hora de guerra dos velhos navios!

Calquem aos pés nos conveses meus olhos arrancados!
Quebrem-me os ossos de encontro as amuradas!
Fustiguem-me atado aos mastros, fustiguem-me!

A todos os ventos de todas as latitudes e longitudes
Derramem meu sangue sobre as dguas arremessadas
Que atravessam o navio, o tombadilho, de lado a lado.
Nas vascas bravas das tormentas!

Ter a audicia ao vento dos panos das velas!

Ser, como as gaveas altas, o assobio dos ventos!

A velha guitarra do Fado dos mares cheios de perigos,
Cang@o para os navegadores ouvirem e nao repetirem!

Os marinheiros que se sublevaram

Enforcaram o capitdao numa verga.
Desembarcaram um outro numa ilha deserta.
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Marooned!

O sol dos trépicos pds a febre da pirataria antiga

Nas minhas veias intensivas.

Os ventos da Patagbnia tatuaram a minha imaginagéo
De imagens tragicas e obscenas.

Fogo, fogo, fogo, dentro de mim!

Sangue! sangue! sangue! sangue!

Explode todo o meu cérebro!

Parte-se-me o mundo em vermelho!

Estoiram-se com o som de amarras as veias!

5 estala em mim, feroz, voraz,

A cancao do Grande Pirata,

A morte berrada do Grande Pirata a cantar

Até meter pavor p’las espinhas dos seus homens abaixo.
L4 da ré a morrer, e a berrar, a cantar.

Fifteen men on the Dead Man’s Chest.
Yo-ho ho and a bottle of rum!

E depois a gritar, numa voz ja irreal, a estoirar no ar:

Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw!
Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw-aw-aw-aw!
Fetch a-a-aft the ru-u-u-u-u-u-u-u-u-um, Darby!

Eia, que vida essa! essa era a vida, eia!
Eh-eh-eh eh-eh-eh-eh!
Eh-lah6-lah6é-1aHO-lah4-4-4-a-a!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Quilhas partidas, navios ao fundo, sangue nos mares
Conveses cheios de sangue, fragmentos de corpos!
Dedos decepados sobre amuradas!

Cabegas de criangas, aqui, acol4!

Gente de olhos fora, a gritar, a uivar!
Eh-¢eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-¢eh!
Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh!

Embrulho-me em tudo isto como uma capa no frio!
Rogo-me por tudo isto como uma gata com cio por um muro!
Rujo como um ledo faminto para tudo isto!

Arremeto como um toiro louco sobre tudo isto!

Cravo unhas, parto garras, sangro dos dentes sobre isto!
Eh-eh-eh-eh eh-eh eh-eh-eh-eh!
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De repente estala-me sobre os ouvidos
Como um clarim a meu lado,

O velho grito, mas agora 1rado, metalico,
Chamando a presa que se avista,

A escuna que vai ser tomada:

Ah6-6-6-6-6-6-6-6-6-6-6 — yyy.

Schooner aho-o-é-o-é-é-é-o-o-o-o-o-o — yyyy

O mundo inteiro ndo existe para mim! Ardo vermelho!
Rujo na faria da abordagem!

Pirata-mor! César-Pirata!

Pilho, mato, esfacelo, rasgo!

S6 sinto o mar, a presa, o saque!

S6 sinto em mim bater, baterem-me

As veias das minhas fontes!

Escorre sangue quente a minha sensacio dos meus olhos!
Eh-eh-ch-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! ’

Ah piratas, piratas, piratas!
Piratas, amai-me e odiai-me!
Misturai-me convosco, piratas!

Vossa furia, vossa crueldade como falam ao sangue
Dum corpo de mulher que foi meu outrora e cujo cio sobrevive!

Eu queria ser um bicho representativo de todos os vossos gestos
Um bicho que cravasse dentes na amuradas, nas quilhas,

Que comesse mastros, bebesse sangue e alcatrio nos conveses
Trincasse velas, remos, cordame e poleame,

Serpente do mar feminina e monstruosa cevando-se nos crimes!

2

2

E ha uma sinfonia de sensagbes incompativeis e analogas,

Ha uma orquestrac@o no meu sangue de balbidrdias de crimes,
De estrépitos espasmados de orgias de sangue nos mares,
Furibundamente, como um vendaval de calor pelo espirito,
Nuvem de poeira quente anuviando a minha lucidez

E fazendo-me ver e sonhar isto tudo s6 com a pele e as veias!

Os piratas, a plratana os barcos, a hora,

Aquela hora maritima em que as presas sdo assaltadas,
E o terror dos apresados foge pra loucura — essa hora,
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No seu total de crimes, terror, barcos, gente, mar, céu, nuvens,
Brisa, latitude, longitude, vozearia,

Queria eu que fosse em seu Todo meu corpo em seu Todo,

, sofrendo,

Que fosse meu corpo € meu sangue, COMpUSESSse meu ser em

vermelho,

Florescesse como uma ferida comichando na carne irreal da

minha alma!

Ah, ser tudo nos crimes! ser todos os elementos componentes

Dos assaltos aos barcos e das chacinas e das violagoes!

Ser quanto foi no lugar dos saques! _

Ser quando viveu ou jazeu no local das tragédias de sangue!

Ser o pirata-resumo de toda a pirataria no seu auge,

E a vitima-sintese, mas de carne e 0sso, de todos os piratas do
mundo!

Ser o meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que foram violadas, mortas, feridas, rasgadas p’los piratas!

Ser no meu ser subjugado a fémea que tem de ser deles!

E sentir tudo isso — todas estas coisas duma s6 vez — pela
espinha!

O meus peludos e rudes herdis da aventura ¢ do crime!

Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginagao!

Amantes casuais da obligiiidade das minhas sensagoes!

Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,

A vos, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos!

Porque ela teria convosco, mas s6 em espirito, raivado

Sobre os cadaveres nus das vitimas que fazeis no mar!

Porque ela teria acompanhado vosso crime, e na orgia oceanica

Seu espirito de bruxa dancaria invisivel em volta dos gestos

Dos vossos corpos, dos vossos cutelos, das vossas maos
estranguladoras!

E ela em terra, esperando-vos, quando viésseis, se acaso viésseis,

Iria beber nos rugidos do vosso amor todo o vasto,

Todo o nevoento e sinistro perfume das vossas vitorias,

- E através dos vossos espasmos silvaria um sabbat de vermelho e

amarelo!

A carne rasgada, a carne aberta e estripade, o sangue correndo
Agora, no auge conciso de sonhar o que vés fazieis,
Perco-me todo de mim, ja ndo vos pertengo, sou vos,
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A minha feminilidade que vos acompanha € ser as vossas almas!

Estar por dentro de toda a vossa ferocidade, quando a
praticaveis!

Sugar por dentro a vossa consciéncia das vossas sensacgdes

Quando tingieis de sangue os mares altos,

Quando de vez em quando atiraveis aos tubardes

Os corpos vivos ainda dos feridos, a carne rosada das criancgas

E levaveis as maes as amuradas para verem o que lhes acontecia!

Estar convosco na carnagem, na pilhagem!

Estar orquestrado convosco na sinfonia dos saques!

Ah, nao sei que, nao sei quanto queria eu ser de vos!

Nao era so ser-vos a fémea, ser-vos as fémeas, ser-vos as vitimas,
Ser-vos as vitimas — homens, mulheres, criancas, navios —,
Nao era sO ser a hora e os barcos e¢ as ondas,

Nao era sO ser vossas almas, vossos corpos, vossa furia, vossa

posse,

Nao era s6 ser concretamente vosso ato abstrato de orgia,
Nido era s6 isto que eu queria ser — era mais que isto, o
Deus-isto!

Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrario,

Um Deus monstruoso e satdnico, um Deus dum panteismo de
sangue.

Para poder encher toda a medida da minha firia imaginativa,

Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade

Com o cada, e o tudo, e o mais-que-tudo das vossas vitorias!

Ah! torturai-me para me curardes!

Minha carne — fazei dela o ar que os vossos cutelos atravessam
Antes de cairem sobre as cabecgas ¢ os ombros!

Minhas veias sejam os fatos que as facas trespassam!

Minha imagina¢do o corpo das mulheres que violais!

Minha inteligéncia o convés onde estais de pé matando!
Minha vida téda, no seu conjunto nervoso, histérico, absurdo,
O grande organismo de que cada ato de pirataria que se cometeu
Fosse uma célula consciente — e todo eu turbilhonasse

Como uma imensa podriddo ondeando, e fosse aquilo tudo!

Com tal velocidade desmedida, pavorosa,

A maquina de febre das minhas visOes transbordantes
Gira agora que a minha consciéncia, volante,

E apenas um nevoento circulo assobiando no ar.
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Fifteen men on the Dead Man's Chest.
Yo-ho-ho and a bottle of rum!

Eh-lahd-lah6-1aHO — laha-4-44a — aaa. .

Ah! a selvajaria desta selvajaria! Merda

Pra toda a vida como a nossa, que nao € nada disto!

Eu praqui engenheiro, pratico a forga, sensivel a tudo,
Pr’aqui parado, em rela¢do a v6s, mesmo quando ando;
Mesmo quando ajo, inerte; mesmo quando me imponho, débil;
Estatico, quebrado, dissidente, cobarde da vossa Gloéria,

Da vossa grande dindmica estridente, quente ¢ sangrenta!

Arre! por nao poder agir de acordo com o meu delirio!

Arre! por andar sempre agarrado as saias da civilizagao!

Por andar com a douceur des moeurs as costas, como um fardo
de rendas!

Mogos de esquina — todos nés o somos — do humanitarismo
moderno!

Estupores de tisicos, de neurasténicos, de linfaticos,
Sem coragem para ser gente com violéncia e audacia,
Com a alma como uma galinha presa por uma perna!

Ah, os piratas! os piratas!

A ansia do ilegal unido ao feroz,

A ansia das coisas absolutamente cruéis e abominaveis,
Que ré6i como um cio abstrato os nossos corpos franzinos,
Os nossos nervos femininos e delicados,

E poe grandes febres loucas nos nossos olhares vazios!

Obrigai-me a ajoelhar diante de voés!

Humilhai-me e batei-me!

Fazei de mim o vosso escravo € a vossa coisa!

E que o vosso desprezo por mim nunca me abandone.
O meus senhores! 6 meus senhores!

Tomar sempre gloriosamente a parte submissa

Nos acontecimentos de sangue e nas sensualidades estiradas!
Desabai sobre mim, como grandes muros pesados,

O barbaros do antigo mar!

Rasgai-me e feri-me!

De leste a oeste do meu corpo

Riscai de sangue a minha carne!
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Beijai com cutelos de bordo ¢ agoite e raiva

O meu alegre terror carnal de vos pertencer,

A minha ansia masoquista em me dar a vossa furia,
Em ser objeto inerte ¢ sentiente da vossa omnivora crueldade,
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis!

Ah, torturai-me,

Rasgai-me e abri-me!

Desfeito em pedacos conscientes

Entornai-me sobre os conveses,

Espalhai-me nos mares, deixai-me

Nas praias avidas das ilhas!

Cevai sobre mim todo o meu misticismo de vos!
Cinzelai a sangue a minh’alma

Cortai, riscai!

O tatuadores da minha imaginacdo corpoérea!
Esfoladores amados da minha carnal submissao!
Submetei-me como quem mata um cdo a pontapés!
Fazei de mim o pogo para o vosso desprézo de dominio!

Fazei de mim as vossas vitimas todas!

Como Ciristo sofreu por todos os homens, quero sofrer
Por todas as vossas vitimas as vossas maos,

As vossas maos calosas, sangrentas ¢ de dedos decepados
Nos assaltos bruscos de amuradas!

Fazei de mim qualquer cousa como se eu fosse

Arrastado — ¢ prazer, ¢ beijada dor! — .

Arrastado a cauda de cavalos chicoteados por vos. . .

Mas isto no mar, isto no ma-a-ar, isto no MA-A-A-AR!

Eh-eh-eh-eh-e¢h! Eh-eh-eh-ch-eh-eh-eh! EH-EH-EH-EH-EH-
EH-EH! No MA-A-A-A-AR!

Yeh eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh-eh! Yeh-ch-eh-eh-eh-¢h-
ch-eh!

Grita tudo! tudo a gritar! ventos, vagas, barcos,

Mares, gaveas, piratas, a minha alma, o sangue, e o ar, e o ar!

Eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Yeh-eh-eh-eh-eh! Tudo canta a
gritar!

FIFTEEN MEN ON THE DEAD MAN’S CHEST.
YO-HO-HO AND A BOTTLE OF RUM!
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Ei\-ch ch-eh eh-eh-ech! Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh! Eh eh-eh eh-eh-
: eh-e¢h!
Eh-lad-1ah6-1aHO-0O-0-606-1aha-a-a — aaa!

AH-O-O0 0 0O0-00 000 —yyyl...
SCHOONER AHO-0O-0-0-0-0-0-0-0-O0 — yyyy!. ..

Darby M’Graw-aw-aw-aw-aw-aw!
DARBY M’GRAW-AW AW-AW-AW-AW-AW!
FETCH A-A-AFT THE RU-U-U-U-U-UM, DARBY!

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh eh-eh eh!

EH-EH EH-EH-EH EH-EH EH-EH EH-EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH EH EH-EH!
EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH-EH!

Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu.

Senti demais para poder continuar a sentir.

Esgotou-se a alma, ficou s6é um eco dentro de mim.

Decresce sensivelmente a velocidade do volante.

Tiram-me um pouco as maos dos olhos os meus sonhos.

Dentro de mim ha um s6é vacuo, um deserto, um mar noturno.

E logo que sinto que hd um mar noturno dentro de mim,

Sobe dos longes dele, nasce do seu siléncio,

Outra vez, outra vez o vasto grito antigiiissimo.

De repente, como um relampago de som, que nao faz barulho
mas ternura,

Subitamente abrangendo todo o horizonte maritimo

Umido e sombrio marulho humano noturno,

Voz de sereia longinqua chorando, chamando,

Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos

Abismos,
E a tona dele, como algas, béiam meus sonhos desfeitos. . .

Ahd-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0 — yy. ..

\\\\\

Ah, o orvalho sobre a minha excitagao!
O frescor noturno no meu oceano interior!
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Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme mistério humanissimo das ondas noturnas.
A lua sobe no horizonte

E a minha infincia feliz acorda, como uma lagrima, em mim.
O meu passado ressurge, como se esse grito maritimo

Fosse um aroma, uma voz, o eco duma cancao

Que fosse chamar ao meu passado

Por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter.

Era na velha casa sossegada ao pé do rio. ..

(As janelas do meu quarto, € as da casa-de-jantar também,

Davam, por sobre umas casas baixas, para o rio préximo,

Para o Tejo, este mesmo Tejo, mas noutro ponto, mais abaixo. . .

Se eu agora chegasse as mesmas janelas nao chegava as mesmas
janelas

Aquele tempo passou como o fumo dum vapor no mar alto...)

Uma inexplicavel ternura,

Um remorso comovido e lacrimoso,

Por todas aquelas vitimas — principalmente as criangas —
Que sonhei fazendo ao sonhar-me pirata antigo,

Emocao comovida, porque elas foram minhas vitimas;
Terna e suave, porque nao o foram realmente;

Uma ternura confusa, como um vidro embaciado, azulada,
Canta velhas canc¢des na minha pobre alma dolorida.

Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas coisas?
Que longe estou do que fui ha uns momentos!

Histeria das sensagOes — ora estas, ora as opostas!
Na loura manha que se ergue, como o meu ouvido sé escolhe
As cousas de acordo com esta emogdao — o marulho das aguas,

O marulho leve das dguas do rio de encontro ao cais. . .,
A vela passando perto do outro lado do rio,

Os montes longinquos, dum azul japonés,

As casas de Almada,

E o que ha de suavidade e de infidncia na hora matutinal. . .

Uma gaivota que passa,
E a minha ternura é maior.

Mas todo éste tempo ndo estive a reparar para nada.
Tudo isto foi uma impressao sé da pele, como uma caricia.
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Todo este tempo ndo tirei os olhos do meu sonho longinquo,
Da minha casa ao pé do rio,

Da minha infancia ao pé do rio,

Das janelas do meu quarto dando para o rio de noite,

E a paz do luar esparso nas aguas. . .

Minha velha tia, que me amava por causa do filho que perdeu...,

Minha velha tia costumava adormecer-me cantando-me

(Se bem que eu fosse ja crescido demais para isso)...

Lembro-me e as lagrimas caem sobre o meu coragao e lavam-o
da vida,

E ergue-se uma leve brisa maritima dentro de mim.

As vezes ela cantava a “Nau Catrineta”:

La vai a Nau Catrineta
Por sobre as dguas do mar. ..

E outras vezes, numa melodia muito saudosa e tao medieval,
Era a “Bela Infanta”. .. Relembro, ¢ a pobre velha voz ergue-se
dentro de mim
E lembra-me que pouco me lembrei dela depois, ¢ ela amava-me
tanto!
Como fui ingrato para ela — e afinal que fiz eu da vida?
Era a “Bela Infanta”. .. Eu fechava os olhos, ¢ ela cantava:

Estando a Bela Infanta
No seu jardim assentada. . .

Eu abria um pouco os olhos e via a janela cheia de luar
E depois fechava os olhos outra vez, e em tudo isto era feliz

Estando a Bela Infanta
No seu jardim assentada,
Seu pente de ouro na mao,
Seus cabelos penteava. . .

O meu passado de infancia, boneco que me partiram!

Nao poder viajar pra o passado, para aquela casa e aquela
afeicao,
E ficar 14 sempre, sempre crianca e sempre contente! '
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Mas tudo isto foi o Passado, lanterna a uma esquina de rua
' velha.
Pensar nisto faz frio, faz fome duma cousa que se nao pode
obter.
Da-me nao sei que remorso absurdo pensar nisto.
Oh turbilhdo lento de sensacdes desencontradas!
Vertigem ténue de confusas coisas na alma!
Furias partidas, ternuras como carrinhos de linha com que as
criancas brincam,
Grandes desabamentos de imaginagao sobre os olhos dos sentidos,
Léagrimas, lagrimas initeis,
Leves brisas de contradigdo rocando pela face a alma. ..

Evoco, por um esfor¢o voluntario, para sair desta emogao,
Evoco, com um esforco desesperado, seco, nulo,
A cangdo do Grande Pirata, quando estava a morrer:

Fifteen men on the Dead Man’s Chest.
Yo-ho-ho and a bottle of rum!

Mas a cangdo € uma linha reta mal tracada dentro de mim. ..

Esforco-me e consigo chamar outra vez ante os meus olhos na
alma,

Outra vez, mas através duma imaginacao quase literdria,
A firia da pirataria, da chacina, o apetite, quase do paladar, do
saque,

Da chacina indtil de mulheres e de criangas,

Da tortura fitil, e s6 para nos distrairmos, dos passageiros pobres
E a sensualidade de escangalhar e partir as coisas mais queridas
dos outros,
Mas sonho isto tudo com um médo de qualquer coisa a respirar-
me sobre a nuca.

Lembro-me de que seria interessante

Enforcar os filhos a vista das maes

(Mas sinto-me sem querer as maes deles),

Enterrar vivas nas ilhas desertas as criancas de quatro anos

Levando os pais em barcos até 14 para verem

(Mas estremego, lembrando-me dum filho que ndo tenho e esta
dormindo trangiiilo em casa).

Aguilh6o uma ansia fria dos crimes maritimos,

Duma inquisicdo sem a desculpa da Fé,

Crimes nem sequer com razdo de ser de maldade e de firia,
Feitos a frio, nem quer para ferir, nem sequer para fazer mal,
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Nem sequer para nos divertirmos, mas apenas para passar o
tempo,
Como quem faz paciéncias a uma mesa de jantar de provincia
com a toalha atirada pra o outro lado da mesa
depois de jantar,
S6 pelo suave gosto de cometer crimes abominiveis e ndo os
achar grande coisa,
De ver sofrer até ao ponto da loucura e da morte-pela-dor mas
nunca deixar chegar 1a. ..
Mas a minha imagina¢do recusa-se a acompanhar-me.
Um calafrio arrepia-me.
E de repente, mais de repente do que da outra vez, de mais
longe, de mais fundo,
De repente — oh pavor por tédas as minhas veias! —,
Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro
de mim e deixou entrar uma corrente de ar!
Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida, e de repente
A velha voz do marinheiro inglés Jim Barns com quem eu falava,
Tornada voz das ternuras misteriosas dentro de mim, das pe-
quenas coisas de regaco de mae e de fita de
cabelo de irma,
Mas estupendamente vinda de além da aparéncia das coisas,
A Voz surda e remota tornada A Voz Absoluta, a Voz Sem Boca,
Vinda de sobre e de dentro da solidao noturna dos mares,
Chama por mim, chama por mim, chama por mim. .

Vem surdamente, como se fosse suprimida e se ouvisse,
Longinquamente, como se estivesse soando noutro lugar e aqui
nao se pudesse ouvir,
Como um solugo abafado, uma luz que se apaga, um hadlito
silencioso,
De nenhum lado do espago, de nenhum local no tempo,
O grito eterno e noturno, o sopro fundo e confuso:

Ah6-6-6-6-6-0-6-0-0-0-0-0-6 — yyy......
Ah{-6-6-6-6-0-0-0-0-0-0-0-6-6-6 — yyy......
Schooner ahg4-6-6-6-6-0-6-6-6-6-6-6-0-0-6 — yy......

Tremo com frio da alma repassando-me o corpo

E abro de repente os olhos, que ndo tinha fechado.

Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez!

Eis outra vez o mundo real, tdo bondoso para os nervos!

Ei-lo a esta hora matutina em que entram os paquetes que
chegam cedo.
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Ja ndo me importa o paquete que entrava. Ainda estid longe.
S6 o que estd perto agora me lava a alma.

A minha imaginacdo higiénica, forte, pritica,

Preocupa-se agora' apenas com as coisas modernas e fteis,
Com os navios de carga, com 0s paquetes e os passageiros,
Com as fortes coisas imediatas, modernas, comerciais, verda-

deiras.
Abranda o seu giro dentro de mim o volante.

Maravilhosa vida maritima moderna,

Toda limpeza, maquinas e satde!

Tudo tdo bem arranjado, tdo espontineamente ajustado,

Todas as pecas das maquinas, todos os navios pelos mares,

Todos os elementos da atividade comercial de exportacio e
importacao

Tao maravilhosamente combinando-se

Que corre tudo como se fosse por leis naturais,

Nenhuma coisa esbarrando com outra!

Nada perdeu a poesia. E agora hia a mais as maquinas

Com sua poesia também, e todo o novo género de vida
Comercial, mundana, intelectual, sentimental,

Que a era das mdquinas veio trazer para as almas.

As viagens agora sao tdo belas como eram dantes

E um navio serd sempre belo, s6 porque é um navio.

Viajar ainda € viajar e o longe estd sempre onde esteve —
Em parte nenhuma, gracas a Deus!

Os portos cheios de vapores de muitas espécies!
Pequenos, grandes, de varias cores, com varias disposices de
vigias,
De tdo deliciosamente tantas companhias de navegacio!
Vapores nos portos, tao individuais na separacio destacada dos
ancoramentos!
Tao prazenteiro o seu garbo quicto de cousas comerciais que
andam no mar,
No velho mar sempre o homérico, 6 Ulisses!

O olhar humanitario dos faréis na distincia da noite,

Ou o stibito farol préximo na noite muito escura

(“Que perto da terra que estdvamos passando!” E o som da
dgua canta-nos ao ouvido)!. ..

Tudo isto hoje € como sempre foi, mas hi4 o comércio;
E o destino comercial dos grandes vapores
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Envaidece-me da minha época!

A mistura de gente a bordo dos navios de passageiros

Da-me o orgulho moderno de viver numa época onde € tao facil

Misturarem-se as ragas, transporem-s€é Os €spagos, ver com
facilidade todas as coisas,

E gozar a vida realizando um grande nimero de sonhos.

Limpos, regulares, modernos como um escritorio com guichets
em redes de arame amarelo,

Meus sentimentos agora, naturais e comedidos como gentlemen,
Sao praticos, longe de desvairamentos, enchem de ar maritimo
os pulmaoes,

Como gente perfeitamente consciente de como € higiénico respirar
o ar do mar,

O dia é perfeitamente ja de horas de trabalho.

Comeca tudo a movimentar-se, a regularizar-se.

Com um grande prazer natural e direto percorro a alma

Todas as operagoes comerciais necessarias a um embarque de
mercadorias.

A minha época ¢ o carinho que levam todas as faturas,

E sinto que todas as cartas de todos os escritorios

Deviam ser enderecadas a mim.

Um conhecimento de bordo tem tanta individualidade,

E uma assinatura de comandante de navio € tao bela e moderna!
Rigor comercial do principio e do fim das cartas:

Dear Sirs — Messieurs — Amigos e Srs.,

Yours faithfully — . . .nos salutations empressées. . .

Tudo isto ndo é s6 humano e limpo, mas também belo,

E tem ao fim um destino maritimo, um vapor onde embarquem
As mercadorias de que as cartas e as faturas tratam.

Complexidade da vida! As faturas sao feitas por gente

Que tem amores, ddios, paixdes politicas, as vezes crimes —

E sdo tao bem escritas, tao alinhadas, tao independentes de tudo
, isso!

Ha quem olhe para uma fatura e ndo sinta isto.

Com certeza que tu, Cesdrio Verde, o sentias.

Eu € até as lagrimas que o sinto humanissimamente.

Venham dizer-me que nao hd poesia no comércio, nos escritorios!

Ora, ela entra por todos os poros. . . Neste ar maritimo respiro-a,

Porque tudo isto vem a propésito dos vapores, da navegagao

moderna,
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Porque as faturas e as cartas comerciais sdo o principio da
historia

E os navios que levam as mercadorias pelo mar eterno sao o
fim.

Ah, e as viagens, as viagens de recreio, e as outras,

As viagens por mar, onde todos somos companheiros dos outros

Duma maneira especial, como se um mistério maritimo

Nos aproximasse as almas € nos tornasse um momento

Patriotas transitérios duma mesma pétria incerta,

Eternamente deslocando-se sobre a imensidade das aguas!

Grandes hotéis do Infinito, oh transatlanticos meus!

Com o cosmopolitismo perfeito e total de nunca pararem num
ponto

E conterem todas as espécies de trajes, de caras, de ragas!

As viagens, oS viajantes — tantas cspécies déles!

Tanta nacionalidade sobre o mundo! tanta profissdo! tanta gente!

Tanto destino diverso que se pode dar a vida,

A vida, afinal, no fundo sempre, sempre a mesma!

Tantas caras curiosas! Todas as caras sdo curiosas

E nada traz tanta religiosidade como olhar muito para gente.

A fraternidade afinal ndo é uma idéia revolucionaria.

E uma coisa quc a gente aprende pela vida fora, onde tem que
tolerar tudo.

E passa a achar graga ao que tem que tolerar,

E acaba quase a chorar de ternura sobre o que tolerou!

Ah, tudo isto € belo, tudo isto é humano e anda ligado
Aos sentimentos humanos, tdo conviventes e burgueses,
Tao complicadamente simples, tdo metafisicamente tristes!
A vida flutuante, diversa, acaba por nos educar no humano.
Pobre gente! pobre gente toda a gente!

Despeco-me desta hora no corpo deste outro navio

Que vai agora saindo. E um tramp-steamer inglés,

Muito sujo, como se fosse um navio francés,

Com um ar simpético de proletiario dos mares,

E sem ddvida anunciado ontem na ultima pagina das gazetas.

Enternece-me o pobre vapor, tao humilde vai ele e tdo natural.

Parece ter um certo escripulo ndo sei ern qué, ser pessoa honesta,
Cumpridora duma qualquer espécie de deveres.
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La vai ele deixando o lugar defronte do cais onde estou.

L4 vai ele tranqiiilamente, passando por onde as naus estiveram
Outrora, outrora.

Para Cardiff? Para leerpool? Para Londres? Nao tem

: importancia.
Ele faz o seu dever. Assim facamos nos o nosso. Bela vida!
Boa viagem! Boa viagem!

Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor
De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos,

E restituir-me a vida para olhar para ti e te ver passar.

Boa viagem! Boa viagem! A vida € isto. ..

Que aprumo tdo natural, tdo inevitavelmente matutino
Na tua saida do porto de Lisboa, hoje!
Tenho-te uma afeicdo curiosa e grata por isso. ..

Por isso qué? Sei 14 o que €!... Vai!... Passal...
Com um ligeiro estremecimento,

(Tt tosictmatie: )

O volante dentro de mim péra.

Passa, lento vapor, passa e nao fiques. . .
Passa de mim, passa da minha vista,
Vai-te de dentro do meu coracao,
Perde-te no Longe, no Longe, bruma de Deus,
Perde-te, segue o teu destino e deixa-me. . .
Eu quem sou para que chore e interrogue?
Eu quem sou para que te fale e te ame?
Eu quem sou para que me perturbe ver-te?
Larga do cais, cresce o sol, ergue-se ouro,
Luzem os telhados dos edificios do cais,
Todo o lado de ca da cidade brilha.
Parte, deixa-me, torna-te
Primeiro o navio a meio do rio, destacado e nitido,
Depois o navio a caminho da barra, pequeno e preto,
Depois ponto vago no horizonte (6 minha angustia!),
Ponto cada vez mais vago no horizonte. . .,
Nada depois, e s6 eu e a minha tristeza,
E a grande cidade agora cheia de sol
E a hora real e nua como um cais ja sem navios,
E o giro lento do guindaste que, como um compasso que gira.
Traga um semicirculo de ndo sei que emogio
No siléncio comovido da minh’alma. . .
[19157]
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SAUDACAO A WALT WHITMAN

PORTUGAL-INFINITO, onze de junho de mil novecentos e
quinze. . .
Hé-la-a-4-a-a-a-a!

De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Satudo-te, Walt, satdo-te, meu irmdao em Universo,
Eu, de mondculo e casaco exageradamente cintado,
Nao sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Nao sou indigno de ti, basta saudar-te para o nao ser...
Eu tdo contiguo a inércia, tdo facilmente cheio de tédio.
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te ¢ amo-te,
E embora te ndo conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, que me conheceste, e estou contente,
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que € isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos
antes de eu nascer,
Quer pela Rua do Ouro acima pensando em tudo que nio é a
Rua do Ouro,
E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cA estamos de maos
: dadas,
De maos dadas, Walt, de maos dadas, dancando o universo na
alma.

O sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,

Concubina fogosa do universo disperso,

Grande pederasta rocando-te contra a diversidade das coisas,

Sexualizado pelas pedras, pelas arvores, pelas pessoas, pelas
profissdes,

Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observagdes,

Meu entusiasta pelo contetido de tudo,

Meu grande her6i entrando pela Morte dentro aos pinotes,

E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando Deus!

Cantor da fraternidade feroz e terna com tudo,

Grande democrata epidérmico, contiguo a tudo em corpo e alma,

Carnaval de todas as agdes, bacanal de todos os propésitos,

Irmdo gémeo de todos os arrancos,

Jean-Jacques Rousseau do mundo que havia de produzir
maquinas,
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Homero do insaisissable do flutuante carnal,
Shakespeare da sensagdao que comeca a andar a vapor,
Milton-Shelley do horizonte da Eletricidade futura!
Incubo de todos os gestos,

Espasmo pra dentro de todos os objetos-forca,
Souteneur de todo o Universo,

Rameira de todos os sistemas solares. . .

Quantas vezes eu beijo o teu retrato!

L4 onde estas agora (ndo sei onde € mas é Deus)

Sentes isto, sei que o sentes, € os meus beijos sdo mais quentes
(em gente)

E tu assim é que os queres, meu velho, e agradeces de 1a —,

Sei-o bem, qualquer coisa mo diz, um agrado no meu espirito

Uma erecdo abstrata e indireta no fundo da minha alma.

Nada do engageant em ti, mas ciclopico € musculoso,
Mas perante o Universo a tua atitude era de mulher,
E cada erva, cada pedra, cada homem era para ti o Universo.

Meu velho Walt, meu grande Camarada, evohé!

Pertengo a tua orgia baquica de sensacoes-em-liberdade,

Sou dos teus, desde a sensagdo dos meus pés até a nausea em
' meus sonhos,

Sou dos teus, olha pra mim, de ai desde Deus vés-me ao contrario:

De dentro para fora... Meu corpo é o que adivinhas, vés a

minha alma —

Essa vés tu propriamente e através dos olhos dela o meu corpo —

Olha pra mim: tu sabes que eu, Alvaro de Campos, engenheiro,

Poeta sensacionista.

Nao sou teu discipulo, ndo sou teu amigo, nao sou teu cantor,

Tu sabes que eu sou Tu e estds contente com isso!

Nunca posso ler os teus versos a fio... H4 ali sentir demais. . .
Atravesso 0s teus versos como a uma multiddao aos encontroes
a mim,

E cheira-me a suor, a Oleos, a atividade humana e mecanica.
Nos teus versos, a certa altura nao sei se leio ou se vivo,
Nao sei se o meu lugar real é no mundo ou nos teus versos,
Nao sei se estou aqui, de pé sobre a terra natural,

Ou de cabeca pra baixo, pendurado numa espécie de estabele-
cimento,

233



No tecto natural da tua inspiracdo de tropel,
No centro do tecto da tua intensidade inacessivel.

Abram-me todas as portas!

Por forca que hei de passar!

Minha senha? Walt Whitman!

Mas ndo dou senha nenhuma. . .

Passo sem explicagdes. . .

Se for preciso meto dentro as portas. . .

Sim — eu, franzino e civilizado, meto dentro as portas,

Porque neste momento ndo sou franzino nem civilizado,

Sou EU, um universo pensante de carne e o0sso, querendo passar,

E que ha de passar por forca, porque quando quero passar sou
Deus!

Tirem esse lixo da minha frente!

Metam-me em gavetas essas emogoes!

Daqui pra fora, politicos, literatos,

Comerciantes pacatos, policia, meretrizes, souteneurs,

Tudo isso € a letra que mata, ndo o espirito que da a vida.
O espirito que da a vida neste momento sou EU!

Que nenhum filho da... se me atravesse no caminho!

O meu caminho € pelo infinito fora até chegar ao fim!

Se sou capaz de chegar ao fim ou nio, ndo é contigo,

E comigo, com Deus, com o sentido — eu da palavra Infinito. . .
Pra frente!

Meto esporas!

Sinto as esporas, sou o préprio cavalo em que monto,

Porque eu, por minha vontade de me consubstanciar com Deus,
Posso ser tudo, ou posso ser nada, ou qualquer coisa,
Conforme me der na gana... Ninguém tem nada com isso. .
Loucura furiosa! Vontade de ganir, de saltar,

De urrar, zurrar, dar pulos, pinotes, gritos com o corpo,

De me cramponner as rodas dos veiculos e meter por baixo,
De me meter adiante do giro do chicote que vai bater,

De ser a cadela de todos os cdes e eles ndo bastam,

De ser o volante de todas as miquinas e a velocidade tem limite,
De ser o esmagado, o deixado, o deslocado, o acabado,
Danga comigo, Walt, 14 do outro mundo, esta fiiria,

Salta comigo neste batuque que esbarra com os astros,

Cai comigo sem forgas no chao,

Esbarra comigo tonto nas paredes.
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Parte-te e esfrangalha-te comigo
Em tudo, por tudo, a roda de tudo, sem tudo,
Raiva abstrata do corpo fazendo maelstroms na alma. . .

Arre! Vamos 14 pra frente!

Se o préprio Deus impede, vamos 14 pra frente... Nao faz
. diferenca. . .
Vamos 14 pra frente sem ser para parte nenhuma. . .
Infinito! Universo! Meta sem meta! Que importa?

(Deixa-me tirar a gravata e desabotoar o colarinho.

Nido se pode ter muita energia com a civilizagdo a roda do
pescogo. . . )

Agora, sim, partamos, vad 14 pra frente.

Numa grande marche aux flambeaux-todas-as-cidades-da-Europa,
Numa grande marcha guerreira a induastria, o comércio e 6cio,
Numa grande corrida, numa grande subida, numa grande descida
Estrondeando, pulando, e tudo pulando comigo,

Salto a saudar-te,

Berro a saudar-te,

Desencadeio-me a saudar-te, aos pinotes, aos pinos, aos guinos!

Por isso € a ti que endereco

Meus versos saltos, meus versos pulos, meus versos espasmos
Os meus versos-ataques-histéricos,

Os meus versos que arrastam o carro dos meus nervos.

Aos trambolhdes me inspiro,
Mal podendo respirar, ter-me de pé me exalto,
E os meus versos sdo eu nao poder estoirar de viver.

Abram-me todas as janelas!

Arranquem-me todas as portas!

Puxem a casa toda para cima de mim!

Quero viver em liberdade no ar,

Quero ter gestos fora do meu corpo,

Quero correr como a chuva pelas paredes abaixo,

Quero ser pisado nas estradas largas como as pedras,
Quero ir, como as coisas pesadas, para o fundo dos mares,
Com uma voluptuosidade que ja estd longe de mim!

Nao quero fechos nas portas!
N3ao quero fechaduras nos cofres!
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Quero intercalar-me, imiscuir-me, ser levado,

Quero que me fagam pertenca doida de qualquer outro,
Que me despejem dos caixotes,

Que me atirem aos mares,

Que me vdo buscar a casa com fins obscenos,

S6 para ndo estar sempre aqui sentado e quieto,

S6 para ndo estar simplesmente escrevendo estes versos!

Niao quero intervalos no mundo!

Quero a contigiiidade penetrada e material dos objetos!

Quero que os corpos fisicos sejam uns dos outros como as almas,
Nao s6 dinamicamente, mas estaticamente também!

Quero voar e cair de muito alto!

Ser arremessado como uma granada!

Ir parar a... Ser levado até. ..

Abstrato auge no fim de mim e de tudo!

Climax a ferro e motores!
Escadaria pela velocidade acima, sem degraus!
Bomba hidraulica desancorando-me as entranhas sentidas!

Ponham-me grilhetas sé para eu as partir!
SO para eu as partir com os dentes, e que os dentes sangrem
Gozo masoquista, espasmodico a sangue, da vida!

Os marinheiros levaram-me préso,

As maos apertaram-me no escuro,

Morri temporariamente de senti-lo,

Seguiu-se a minh’alma a lamber o chdo do circere privado,

E a cega-rega das impossibilidades contornando o meu acinte.

Pula, salta, toma o freio nos dentes,
Pégaso-ferro-em-brasa das minhas ansias inquietas,
Paradeiro indeciso do meu destino a motores!

He calle Walt:

Porta pra tudo!

Ponte pra tudo!

Estrada pra tudo!

Tua alma omnivora,

Tua alma ave, peixe, fera, homem, mulher,
Tua alma os dois onde estdo dois,
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Tua alma o um que sao dois quando dois sao um,
Tua alma seta, raio, espago,

Amplexo, nexo, sexo, Texas, Carolina, New York,
Brooklyn Ferry a tarde,

Brooklyn Ferry das idas e dos regressos,

Libertad! Democracy! Século vinte ao longe!

Pum! pum! pum! pum! pum!

PUM!

Tu, o que eras, tu 0o que vias, tu 0 que ouvias,

O sujeito € o objeto, o ativo € o passivo,

Aqui e ali, em toda a parte tu,

Circulo fechando todas as possibilidades de sentir,
Marco miliario de todas as coisas que podem ser,
Deus Termo de todos os objetos que se imaginam e és tu!
Tu Hora,

Tu Minuto,

Tu Segundo!

Tu intercalado, liberto, desfraldado, ido,
Intercalamento, libertacao, ida, desfraldamento,

Tu intercalador, libertador, desfraldador, remetente,
Carimbo em todas as cartas,

Nome em todos os enderecos,

Mercadoria entregue, devolvida, seguindo. ..
Comboio de sensacdes a alma-quildmetros a hora,
A hora, ao minuto, ao segundo, PUM!

Agora que estou quase na morte e vejo tudo ja claro,
Grande Libertador, volto submisso a ti.

Sem duvida teve um fim a minha personalidade.

Sem divida porque se exprimiu, quis dizer qualquer coisa
Mas hoje, olhando para tras, sO0 uma ansia me fica —
Nido ter tido a tua calma superior a ti-préprio,

A tua libertacao constelada de Noite Infinita.

Nao tive talvez missao alguma na terra.

Heia que eu vou chamar

Ao privilégio ruidoso ¢ ensurdecedor de saudar-te

Todo o formilhamento humano do Universo,

Todos os modos de todas as emocdes

Todos os feitios de todos os pensamentos,

Todas as rodas, todos os volantes, todos os émbolos da alma.
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Heia que eu grito

E num cortejo de Mim até ti estardalhagam

Com uma algaravia metafisica e real,

Com um chinfrim de coisas passado por dentro sem nexo.

Ave, salve, viva, 6 grande bastardo de Apolo,
Amante impotente e fogoso das nove musas e das gracas,
Funicular do Olimpo até nés e de nés ao Olimpo.

11-6-1915

PASSAGEM DAS HORAS

‘Trago dentro do meu coragao,

Como num cofre que se ndo pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que chegueli,

Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

A entrada de Singapura, manha subindo, cor verde,

O coral das Maldivas em passagem célida,

Macau a uma hora da noite... Acordo de repente. ..
Yat-16-6-6-6-0-0-0-6-6. . . Ghi-. ..

E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade. ..

A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...
Dar-es-Salaam (a saida é dificil). ..

Manjunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar. . .
Tempestades em torno ao Guardafui. . .

E o Cabo da Boa Esperanca nitido ao sol da madrugada. . .
E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo. ..

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei. . .

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos. . .
Experimentei mais sensacoes do que todas as sensagdes que senti,
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,

Penso em que € que me ficara desta vida aos bocados, deste auge,

Desta estrada as curvas, déste automdvel a beira da estrada, deste
aviso,
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Desta turbuléncia tranqiiila de sensagdes desencontradas,

Desta transfusdo, desta insubsisténcia, desta convergéncia iriada,

Deste desassossego no fundo de todos os célices,

Desta angustia no fundo de todos os prazeres,

Desta saciedade antecipada na asa de todas as chdvenas,

Deste jogo de cartas fastiento entre 0 Cabo da Boa Esperanca e
as Candrias.

Nio sei se a vida € pouco ou demais para mim.

Nao sei se sinto de mais ou de menos, nao sei

Se me falta escripulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligéncia,
Consangiiinidade com o mistério das coisas, choque

Aos contatos, sangue sob golpes, estremecdo aos ruidos,

Ou se hd outra significagdo para isto mais comoda e feliz.

Seja o que for, era melhor nao ter nascido,
Porque, de tdo interessante que é a todos os momentos,
A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a rogar, a ranger,
A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chéao, de
sair
Para fora de todas as casas, de todas as logicas e de todas as
sacadas,
E ir ser selvagem para a morte entre drvores e esquecimentos,
Entre tombos, e perigos e auséncia de amanhas.
E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o
. que eu penso,
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual €, 6 vida.

Cruzo os bragos sobre a mesa, ponho a cabe¢a sibre os bracos,
E preciso querer chorar, mas nao sei ir buscar as ldgrimas. . .
Por mais que me esforce por ter uma grande pena de. mim, ndo

choro,
Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca. ..
Que ha de ser de mim? Que hd de ser de mim?

Correram o bobo a chicote do paldcio, sem razao,

Fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caira.
Bateram na crianca abandonada e tiraram-lhe o pao das maos.
Oh mégoa imensa do mundo, o que falta é agir. ..

Tao decadente, tdo decadente, tdo decadente. . .

S6 estou bem quando ougo musica, € nem entdo.

Jardins do século dezoito antes de 89,

Onde estais vds, que eu quero chorar de qualquer maneira?
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Como um balsamo que ndo consola sendo pela idéia de que é
um balsamo,
A tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, mondtona, cai.

Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se,

Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.

Arde-me a alma como se fosse uma mao, fisicamente.

Estou no caminho de todos e esbarram comigo.

Minha quinta na provincia,

Haver menos que um comboio, uma diligéncia e a decisdao de
partir entre mim e ti.

Assim fico, fico... Eu sou o que sempre quer partir,

E fica sempre, fica sempre, fica sempre,

Até a morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...

Torna-me humano, 6 noite, torna-me fraterno e solicito.

S6 humanitariamente € que se pode viver.

S6 amando os homens, as acgOes, a banalidade dos trabalhos,
S6 assim — ai de mim! —, sO assim se pode viver.

S6 assim, 6 noite, ¢ eu nunca poderei ser assim!

Vi todas as coisas, ¢ maravilhei-me de tudo,

Mas tudo ou sobrou ou foi pouco — ndo sei qual — e eu sofri.

Vivi todas as emogdes, todos os pensamentos, todos os gestos,

E fiquei tdo triste como se tivesse querido vivé-los e ndo conse-
guisse,

Amei e odiei como toda a gente,

Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,

E para mim foi sempre a excecdo, o choque, a valvula, o espasmo.

Vem, 6 noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.

O carinhosa do Além, senhora do luto infinito,

Maiagoa externa da Terra, choro silencioso do Mundo.

Mae suave e antiga das emocgoOes sem gesto,

Irma mais velha, virgem e ftriste, das idéias sem nexo,

Noiva esperando sempre 0s nossos propdsitos incompletos,
A direcdo constantemente abandonada do nosso destino,

A nossa incerteza paga sem alegria,

A nossa fraqueza crista sem fé,

O nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem éxtases,
A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciéncia de fracos,
A nossa vida, 6 méae, a nossa perdida vida. ..

240



Niao sei sentir, nao sei ser humano, conviver

De dentro da alma triste com os homens meus irmaos na terra.

Nao sei ser util mesmo sentindo, ser pratico, ser quotidiano,
nitido,

Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,

Ter uma obra, uma for¢a, uma vontade, uma horta,

Uma razao para descansar, uma necessidade de me distrair,

Uma cousa vinda diretamente da natureza para mim.

Por isso sé para mim materna, 6 noite trangiiila. . .

Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

Tu que ndo existes, que és sO6 a auséncia da luz,

Tu que ndo és uma coisa, um lugar, uma esséncia, uma vida,

Penélope da teia, amanha desfeita, da tua escuridio,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

Vem para mim, 6 noite, estende para mim as maos,

E sé frescor e alivio, 6 noite, sobre a minha fronte. ..

Tu, cuja vinda € tdo suave que parece um afastamento,

Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

Tem ondas de carinho morto, frio de mares de sonho,

Brisas de paisagens supostas para a nossa angustia excessiva. . .
Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,

Aroma de morte entre flores, hilito de febre sobre margens,
Tu, rainha, tu, casteld, tu, dona pdlida, vem. ..

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados, .
Ser a mesma coisa de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num s6 momento difuso, profuso, completo ¢ longinquo.

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma Ansia,

Seja uma flor ou uma idéia abstrata,

Seja uma multidao ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

S@o-me simpaticos os homens superiores porque sdo superiores,

E s@o-me simpdticos os homens inferiores porque sio superiores
também,

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

E por isso € uma superioridade a certos momentos de visdo.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de caréter,
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E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,

E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E ha momentos absolutamente orgnicos em que esses sdo todos
os homens.

Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razdo de ser.

Estreito ao meu peito arfante, num abrago comovido,

(No mesmo abrago comovido)

O homem que dd a camisa ao pobre que desconhece,

O soldado que morre pela patria sem saber o que é patria,

E o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de criangas,

O ladrdo de estradas, o salteador dos mares,

O gatuno de carteiras, a sombra que espera nas vielas —

Todos sdao a minha amante predileta pelo menos um momento

na vida.

Beijo na boca todas as prostitutas,

Beijo sobre os olhos todos os souteneurs,

A minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos,

E a minha capa a espanhola esconde a retirada a todos os ladrdes.

Tudo € a razdo de ser da minha vida.

Cometi todos os crimes,

Vivi dentro de todos os crimes

(Eu préprio fui, ndo um nem o outro no vicio,

Mas o proprio vicio-pessoa praticado entre eles,

E dessas sdo as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).

Multipliquei-me, para me sentir

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, nao fiz sendo extravasar-me,

Despi-me, entreguei-me,

E ha em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

Os bragos de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,
E eu s6 de pensar nisso desmaiei entre musculos supostos.

Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,
Acenaram no meu corag@o os lengos de todas as despedidas,
Todos os chamamentos obscenos de gesto e olhares :
Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros
sexuais.
Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como
que esquecidos,
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E todos os pederastas — absolutamente todos (nao faltou

nenhum).
Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!

(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu
amava-te,
Quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu foste
para mim!)
Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se viver,
Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas familias
, felizes,
Viveram em ti os meus olhos € 0 meu brago cingindo e a minha
consciéncia incerta,
A sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardim, os seus
half-holidays inesperados. . .
Mary, eu sou infeliz. . .
Freddie, eu sou infeliz. . .
Oh, v6s todos, todos vés, casuais, demorados,
Quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o
fizésseis,
Ah, quio pouco eu fui no que sois, qudo pouco, quio pouco —
Sim, e o que tenho eu sido, 6 meu subjetivo universo,
O meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,
O parte externa de mim perdida em labirintos de Deus!
Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,
E todas as cidades do mundo, rumorejam-se dentro de mim. . .

Meu coragdo tribunal, meu coragdo mercado, meu coragio sala
da Bolsa, meu coragao balcio de Banco,

Meu coracio rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coracdo banco de jardim piblico, hospedaria, estalagem,

calabougo numero qualquer cousa

(Aqui estuvo el Manolo en visperas de ir al patibulo)

Meu coragio clube, sala, platéia, capacho, guichet, portald,

Ponte, cancela, excursdo, marcha, viagem, leildo, feira, arraial,

Meu coragdo postigo,

Meu coragao encomenda.

Meu coragao carta, bagagem, satisfacao, entrega,

Meu coragao a margem, o limite, a simula, o indice,

Eh-1a, eh-14, eh-14, bazar o meu coracio.

Todos os amantes beijaram-se na minh’alma,
Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,
Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,
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Atravessaram a rua, ao meu braco, todos os velhos e os doentes,
E bhouve um segredo que me disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que eu nio tenho,

Em cujo baixar-de-olhos hd uma paisagem da Holanda,

Com as cabecas femininas coifées de lin

E todo o esforgo quotidiano de um povo pacifico e limpo. . .
Aquela que € o anel deixado em cima da cOmoda,

E a fita entalada com o fechar da gaveta,

Fita cor-de-rosa, nao gosto da cor, mas da fita entalada,
Assim como ndo gosto da vida, mas gosto de senti-la. . .

Dormir como um cdo corrido no caminho, ao sol
Definitivamente para todo o resto do Universo,
E que os carros me passem por cima.)

Fui para a cama com todos os sentimentos,

Fui souteneur de todas as emocdes,

Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensacgdes,
Troquei olhares com todos os motivos de agir,

Estive mdo em mao com todos os impulsos para partir,
Febre imensa das horas!

Angustia da forja das emocoes!

Raiva, espuma, a imensiddo que ndo cabe no meu lenco,

A cadela a uivar de noite,

O tanque da quinta a passear a roda da minha insdnia,

O bosque como foi a tarde, quando 14 passeamos, a rosa,
A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros,

Toda a raiva de nao conter isto tudo, de nio deter isto tudo,
O fome abstrata das coisas, cio impotente dos momentos,
Orgia intelectual de sentir a vida!

Obter tudo por suficiéncia divina —

As vésperas, os consentimentos, os avisos,

As cousas belas da vida —

O talento, a virtude, a impunidade,

A tendéncia para acompanhar os outros a casa.

A situagdo de passageiro,

A conveniéncia em embarcar ji para ter lugar,

E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase,
E a vida d6i quanto mais se goza e quanto mais se inventa.
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Poder rir, rir, rir despejadamente,

Rir como um copo entornado,

Absolutamente doido sé por sentir,

Absolutamente roto por me rogar contra as coisas,

Ferido na boca por morder coisas,

Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,

E depois déem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei da
vida.

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opinioes,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si préprio pela plena liberalidade de espirito,

E amar as coisas como Deus.

Eu, que sou mais irmao de uma arvore que de um operério,
Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia
Que a dor real das criangas em quem batem
(Ah, como isto deve ser falso, pobres criangas em quem batem —
E por que € que as minhas sensacdes se revezam tdo depressa?)
Eu, enfim, que sou um didlogo continuo,
Um falar-alto incompreensivel, alta-noite na torre,
Quando os sinos oscilam vagamente sem que mio lhes toque
E faz pena saber que had vida que viver amanha.
Eu, enfim, literalmente eu,
E eu metaforicamente também,
Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso
As leis irrepreensiveis da Vida,
Eu, o fumador de cigarros por profissdo adequada,
O individuo que fuma 6pio, que toma absinto, mas que, enfim,
Prefere pensar em fumar 6pio a fuméi-lo
E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebé-lo. . .
Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,
Sem personalidade com valor declarado,
Eu, o investigador solene das coisas fiteis,
Que era capaz de ir viver na Sibéria s6 por embirrar com isso,
E que acho que n3o faz mal ndo ligar importincia & pétria
Porque ndo tenho raiz, como uma arvore, e portanto nio tenho
raiz. ..
Eu, que tantas veézes me sinto tdo real como uma metafora,
Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que
encontrou no terracgo,
Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlantico,
Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins
publicos,
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Eu, o policia que a olha, parado para trds na ilea,
Eu, a crianga no carro, que acena a sua inconsciéncia licida com
um coral com guizos.
Eu, a paisagem por detrds disto tudo, a paz citadina
Coada através das drvores do jardim piblico,
Eu, o que os espera a todos em casa,
Eu, o que eles encontram na rua,
Eu, o que éles ndo sabem de si préprios,
Eu, aquela coisa em que estds pensando e te marca esse SOITiso,
Eu, o contraditério, o ficticio, o aranzel, a espuma,
O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,
O largo onde se encontram as suas ruas e os chauffeurs dormem
contra os carros,
A cicatriz do sargento mal encarado,
O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,
A chévena que era por onde o pequenito que morreu bebia
sempre,
E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coracio de mae
e enche-0)...
Eu, o ditado de francés da pequenita que mexe nas ligas,
Eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,
Eu, a carta escondida, o calor do lengo, a sacada com a janela
entreaberta,
O portéo de servigo onde a criada fala com os desejos do primo,
O sacana do José que prometeu vir e nio veio
E a gente tinha uma partida para lhe fazer. ..
Eu, tudo isto, e além disto o resto do mundo. . .
Tanta coisa, as portas que se abrem e a razdo por que elas se
abrem,
E as coisas que ja fizeram as maos que abrem as portas. . .
Eu, a infelicidade — nata de todas as expressoes,
A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,
Sem que haja uma l4pida no cemitério para o irmio de tudo isto,
E o que parece nio querer dizer nada sempre quer dizer qualquer
i cousa. . .
Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma’
camponesa madrinha,
E uso mondculo para ndo parecer igual 2 idéia real que fago de
mim,
Que levo as vezes trés horas a vestir-me e nem por isso acho isso
natural,
Mas acho-o metafisico e se me batem 3 porta zango-me,
Nio tanto por me interromperem a gravata como por ficar
sabendo que ha a vida. . .

246



Sim, enfim, eu o destinatirio das cartas lacradas,

O bau das iniciais gastas,

A entonagdao das vozes que nunca ouviremos mais —

Deus guarda isso tudo no Mistério, e as vezes sentimo-lo

E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo.

A Brigida prima da minha tia,

O general em que elas falavam — general quando elas eram
pequenas,

E a vida era guerra civil a todas as esquinas. . .

Vive le mélodrame ot Margot a pleuré!

Caem as folhas secas no chdo irregularmente,

Mas o fato € que sempre é outono no outono,

E o inverno vem depois fatalmente,

E hd s6 um caminho para a vida, que é a vida. ..

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os roménticos,
Esse opusculo politico do tempo das revolugdes constitucionais,
E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razio

Nem haja para chorar tudo mais razio que senti-lo.

Viro todos os dias as esquinas de todas as ruas,

E sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando noutra.
Nao me subordino sendao por atavismo,

E ha sempre razbes para emigrar para quem nio estd de cama.

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades
Acessiveis a imaginacio

Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,
Pertenco-lhe sem tirar um gesto da algibeira,

Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.

No automével amarelo a mulher definitiva de alguém passa,

Vou ao lado dela sem ela saber.

No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,

Mas antes de o encontro deles 14 estar ja eu estava com éeles 14.

Nao hé maneira de se esquivarem a encontrar-me, nio ha modo
de eu nao estar em toda a parte.

O meu privilégio é tudo

(Brevetée, Sans Garantie de Dieu, a minh’Alma).

Assisto a tudo e definitivamente. ,
Nao ha jéia para mulher que ndo seja comprada por mim e para
mim,
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Nido ha intengdo de estar esperando que ndo seja minha de
qualquer maneira,

Nao ha resultado de conversa que ndo seja meu por acaso,
Nao ha toque de sino em Lisboa ha trinta anos, noite de S.
Carlos ha cingiienta

Que ndo seja para mim por uma galantaria deposta. :

Fui educado pela Imaginacao,

Viajei pela mao dela sempre,

Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,

E todos os dias tém essa janela por diante,

E todas as horas parecem minhas dessa maneira.

Cavalgada explosiva, explodida, como uma bomba que rebenta,
Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo,
Cavalgada por cima do espaco, salto por cima do tempo,
Galga, cavalo eléctron-ion, sistema solar resumido

Por dentro da acao dos €mbolos, por fora do giro dos volantes.
Dentro dos émbolos, tornado velocidade abstrata e louca,

Ajo a ferro e velocidade, vaivém, loucura, raiva contida,

Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,
E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.

Ho-ho-ho-ho-ho!. . .

Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espirito adiante do
corpo

Adiante da prépria idéia veloz do corpo projetado,

Com o espirito atras adiante do corpo, sombra, chispa,
He-la-ho-ho. .. Helahoho. ..

Toda a energia é a mesma ¢ toda a natureza é o mesmo. . .

A seiva da seiva das arvores € a mesma energia que mexe

As rodas da locomotiva, as rodas do elétrico, os volantes dos
Diesel,

E um carro puxado a mulas ou a gasolina € puxado pela mesma
coisa.

Raiva panteista de sentir em mim formidandamente,
Com todos os meus sentidos em ebulicdo, com todos os meus
poros em fumo,
Que tudo € uma sé velocidade, uma s6 energia, uma s6 divina
linha
De si para si, parada a ciciar violéncias de velocidade louca. . .
Ho----
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Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!
Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!
Ave, salve, viva a grande maquina universo!
Ave, que sois 0 mesmo, arvores, maquinas, leis!
Ave, que sois o mesmo, vermes, émbolos, idéias abstratas,
A mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,
A mesma coisa sois, € o resto € por fora e falso,
O resto, o estatico resto que fica nos olhos que param,
Mas ndao nos meus nervos motor de explosao a Oleos pesados
ou leves,
Nao nos meus nervos todas as maquinas, todos os sistemas de
engrenagem,
Nos meus nervos locomotiva, carro elétrico, automoével,
debulhadora a vapor,
Nos meus nervos maqguina maritima, Diesel, semi-Diesel,
Campbell,
Nos meus nervos instalacao absoluta a vapor, a gas, a O6leo e a
eletricidade,
Madquina universal movida por correias de todos os momentos!

Todas as madrugadas sao a madrugada e a vida.

Todas as auroras raiam no mesmo lugar:

Infinito. . .

Todas as alegrias de ave vém da mesma garganta,

Todos os estremecimentos de folhas sao da mesma arvore,

E todos os que se levantam cedo para ir trabalhar

Vao da mesma casa para a mesma fabrica por o mesmo
caminho.

Rola, bola grande, formigueiro de consciéncias, terra,
Rola, auroreada, entardecida, a prumo sob soéis, noturna,

Rola no espaco abstrato, na noite mal iluminada realmente
Rola. ..

Sinto na minha cabeca a velocidade de giro da terra,

E todos os palses e todas as pessoas giram dentro de mim,

Centrifuga ansia, raiva de ir por os ares at€ aos astros

Bate pancadas de encontro ao interior do meu crénio,

Poe-me alfinétes vendados por toda a consciéncia do meu corpo,

Faz-me levantar-me mil veézes e dirigir-me para Abstrato,

Para inencontravel, ali sem restricoes nenhumas,

A Meta invisivel — todos os pontos onde eu ndo estou — e ao
mesmo tempo. . .
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Ah, nao estar parado nem a andar,

Nao estar deitado nem de pé,

Nem acordado nem a dormir,

Nem aqui nem noutro ponto qualquer,

Resolver a equagao desta inquietagdo prolixa,

Saber onde estar para poder estar em toda a parte,

Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas. ..

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

Cavalgada alada de mim por cima de todas as coisas,
Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as coisas,
Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as coisas.

Hup-la por cima das arvores, hup-la por baixo dos tanques,
Hup-la contra as paredes, hup-la raspando nos troncos,
Hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,
Numa velocidade crescente, insistente, violenta,

Hup-la hup-la hup-la hup-la. ..

Cavalgada panteista de mim por dentro de todas as coisas,

Cavalgada energética por dentro de todas as energias,

Cavalgada de mim por dentro do carvao que se queima, da
lampada que arde,

Clarim claro da manha ao fundo

Do semicirculo frio do horizonte,

Ténue clarim longinquo como bandeiras incertas

Desfraldadas para além de onde as cores sdao visiveis. ..

Clarim trémulo, poeira parada, onde a noite cessa,
Poeira de ouro parada no fundo da visibilidade. . .

Carro que chia limpidamente, vapor que apita,

Guindaste que comega a girar no meu ouvido,

Tosse seca, nova do que sai de casa,

Leve arrepio matutino na alegria de viver,

Gargalhada stbita velada pela bruma exterior nao sei como,
Costureira fadada para pior que a manha que sente,
Operario tisico desfeito para feliz nesta hora
Inevitavelmente vital,

Em que o relevo das coisas € suave, certo e simpatico,

Em que os muros sao frescos ao contacto da mao, e as casas
Abrem aqui e ali os olhos cortinados a branco. ..
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Toda a madrugada € uma colina que oscila,

...e caminha tudo

Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as palpebras
E rumor trafego carroga comboio eu sinto sol estruge

Vertigem do meio-dia emoldurada a vertigens —

Sol dos vértices € nos. .. da minha visdo estriada,

Do rodopio parado da minha retentiva seca.

Do abrumado clardo fixo da minha consciéncia de viver.

Rumor trafego carroga comboio carros eu sinto sol rua,

Aros caixotes trolley loja rua vitrines saia olhos

Rapidamente calhas carrogas caixotes rua atravessar rua

Passeio lojistas “perdao” rua

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim

Tudo espelhos as lojas de ca dentro das lojas de la

A velocidade dos carros ao contrdrio nos espelhos obliquos das
montras,

O chao no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua

O meu passado rua estremece camidn rua ndo me recordo rua

Eu de cabega pra baixo no centro da minha consciéncia de mim

Rua sem poder encontrar uma sensagdo s6 de cada vez rua

Rua pra tris e pra diante debaixo dos meus pés

Rua em X em Y em Z por dentro dos meus bragos

Rua pelo meu monéculo em circulos de cinematégrafo pequeno,

Caleidoscopio em curvas iriadas nitidas rua..

Bebedeira da rua e de sentir ver tudo ao mesmo tempo.

Bater das fontes de estar vindo para cd ao mesmo tempo que
vou para la.

Comboio parte-te de encontro ao resguardo da linha de desvio!

Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!

Automével guiado pela loucura de todo o universo precipita-te

Por todos os precipicios abaixo

E choca-te, trz!, esfrangalha-t¢ no fundo do meu coragao!

A moi, todos os objetos projéteis!

A moi, todos os objetos diregoes!

A moi, todos os objetos invisiveis de velozes!
Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!
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Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!
A raiva de todos os impetos fecha em circulo-mim!

Hela-hoho comboio, automével, aeroplano minhas ansias,
Velocidade entra por todas as idéias dentro,

Choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,

Chamusca todos os ideais humanitarios e fteis,

Atropela todos os sentimentos normais, decentes, concordantes,
Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado

Os corpos de todas as filosofias, os tropos de todos os poemas,
Esfrangalha-os e fica s6 tu, volante abstrato nos ares,
Senhor supremo da hora européia, metilico cio,

Vamos, que a cavalgada nao tenha fim nem em Deus!

Déi-me a imaginacdo ndo sei como, mas é ela que doi,
Declina dentro de mim o sol no alto do céu.

Comeca a tender a entardecer no azul € nos meus nervos.
Vamos 6 cavalgada, quem mais me consegues tornar?

Eu que, veloz, voraz, comilao da energia abstrata,

Queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,

Eu, que s6 me contentaria com calcar o universo aos pés,
Calcar, calcar, calcar até nao sentir. ..

Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,
Que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou.

Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,
Cavalgada desarticulada por baixo de todos os pogos,
Cavalgada voo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-reldmpago,
Cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo-eu.
Helahoho-0-0-0-0-0-0-0. . .

Meu ser elastico, mola, agulha, trepidacio. ..

22-5-1916
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SONETO JA ANTIGO

OLHA, DAIsy: quando eu morrer tu hds de
dizer aos meus amigos ai de Londres,
embora ndo o sintas, que tu escondes
a grande dor da minha morte. Irds de

Londres p’ra Iorque, onde nasceste (dizes. ..
que eu nada que tu digas acredito),

contar aquele pobre rapazito

que me deu tantas horas tao felizes,

Embora ndo o saibas, que morri. . .
mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,
nada se importara... Depois vai dar

a noticia a essa estranha Cecily
que acreditava que eu seria grande. ..
Raios partam a vida e quem 14 ande!

12-1922

LISBON REVISITED
(1923)

NAO: NAO quero nada,
Ja disse que nao quero nada.

Nao me venham com conclusoes!
A tnica conclusio é morrer.

Nao me tragam estéticas!

Nao me falem em moral!

Tirem-me daqui a metafisica!

Nao me apregoem sistemas completos, nio me enfileirem
conquistas

Das ciéncias (das ciéncias, Deus meu, das ciéncias!)

Das ciéncias, das artes, da civilizacio moderna!

Que mal fiz eu aos deuses todos?
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Se tém a verdade, guardem-a!

Sou um técnico, mas tenho técnica s6 dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito de sé-lo.
- Com todo o direito a sé-lo, ouviram?

Nao me macem, por amor de Deus!

Queriam-me casado, fatil, quotidiano e tributavel?
Queriam-me o contrdrio disto, o contririo de qualquer coisa?
Se eu fosse outra pessoa, fazia-lhes, a todos, a vontade.
Assim, como sou, tenham paciéncia!

Vao para o diabo sem mim,

Ou deixem-me ir sozinho para o diabo!

Para que havermos de ir juntos?

Nao me peguem no brago!

Nao gosto que me peguem no brago. Quero ser sozinho.
Ja disse que sou sozinho!

Ah, que magada quererem que eu seja da companhia!

O céu azul — o mesmo da minha infincia —

Eterna verdade vazia e perfeita!

O macio Tejo ancestral ¢ mudo,

Pequena verdade onde o céu se reflete!

O magoa revisitada, Lisboa de outrora de hoje!

Nada me dais, nada me tirais, nada sois que eu me sinta.

Deixem-me em paz! Nao tardo, que eu nunca tardo. ..
E enquanto tarda o Abismo e o Siléncio quero estar sozinho!

1923

LISBON REVISITED
(1926)

NADA ME PRENDE a nada.

Quero cinqiienta coisas a0 mesmo tempo.
Anseio com uma angustia de fome de carne

O que ndo sei que seja —

Definidamente pelo indefinido. . .

Durmo irrequieto, e vivo num sonhar irrequieto
De quem dorme irrequieto, metade a sonhar.
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Fecharam-me todas as portas abstratas e necessarias.
Correram cortinas de todas as hipéteses que eu poderia ver na rua.
Nao ha na travessa achada o nimero da porta que me deram,

Acordei para a mesma vida para que tinha adormecido.
Até os meus exércitos sonhados sofreram derrota.

Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados.
Até a vida sé desejada me farta — até essa vida. ..

Compreendo a intervalos desconexos;
Escrevo por lapsos de cansago;
E um tédio que é até do tédio arroja-me a praia.

Nio sei que destino ou futuro compete a minha angistia sem leme;
Nao sei que ilhas do Sul impossivel aguardam-me naufrago;
Ou que palmares de literatura me dardo ao menos um verso.

Nao, ndo sei isto, nem outra coisa, nem coisa nenhuma. . .
E, no fundo do meu espirito, onde sonho o que sonhei,
Nos campos ultimos da alma, onde memoro sem causa
(E o passado € uma névoa natural de lagrimas falsas),
Nas estradas e atalhos das florestas longinquas

Onde supus o meu ser,

Fogem desmantelados, ultimos restos

Da ilusdo final,

Os meus exércitos sonhados, derrotados sem ter sido,
As minhas coortes por existir, esfaceladas em Deus.

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida. ..
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, ¢ aqui voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma séric de contas-entes ligadas por um fio-memodria,
Uma sériec de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

Outra vez te revejo,
Com o coragdo mais longinquo, a alma menos minha.

Outra vez te revejo — Lisboa e Tejo e tudo —,
Transeunte inatil de ti e de mim,
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Estrangeiro aqui como em toda a parte,
Casual na vida como na alma,

Fantasma a errar em salas de recordagoes,
Ao ruido dos ratos e das tdbuas que rangem
No castelo maldito de ter que viver. ..

Outra vez te revejo,

Sombra que passa através de sombras, e brilha

Um momento a uma luz finebre desconhecida,

E entra na noite como um rastro de barco se perde
Na dgua que deixa de se ouvir. ..

Outra vez te revejo,

Mas, ai, a mim ndo me revejo!

Partiu-se o espelho magico em que me revia idéntico,

E em cada fragmento fatidico vejo s6 um bocado de mim —
Um bocado de ti e de mim!. ..

26-4-1926

TABACARIA

NAo sou nada.

Nunca serei nada.

Nao posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhdes do mundo que ninguém sabe
quem €

(E se soubessem quem €, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por

gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pér umidade nas paredes e cabelos brancos nos
homens,

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

Estou hoje licido, como se estivesse para morrer,

E nao tivesse mais irmandade com as coisas

Sendo uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua
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A fileira de carruagens de um comboio, ¢ uma partida apitada
De dentro da minha cabega,
E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou hoje perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

A Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,
E a sensag@o de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.

Falhei em tudo.

Como nao fiz propésito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propdsitos.

Mas 1a encontrei s6 ervas e arvores,

E quando havia gente era igual a outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que ndo sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

E ha tantos que pensam ser a mesma coisa que nio pode haver
tantos!

Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a histéria ndo marcard, quem sabe?, nem um,

Nem haverd senao estrume de tantas conquistas futuras.

Nao, ndao creio em mim.

Em todos os manicomios hda doidos malucos com tantas certezas'

Eu, que ndo tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos
certo?

Nao, nem em mim. ..

Em quantas mansardas e nao-mansardas do mundo

Nao estdo nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspiragdes altas e nobres e licidas —

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lucidas —

E quem sabe se realizaveis,

Nunca verdo a luz do sol real nem achardo ouvidos de gente?

O mundo € para quem nasce para o conquistar

E nao para quem sonha que pode conquistd-lo, ainda que tenha

: razao.

b

Tenho sonhado mais que o que Napoledo fez.
Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que
Cristo,
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XXX1v

ACHO TAO NATURAL que nao s pense

Que me ponho a rir as vézes, sozinho,

Nao sei bem de qué, mas é de qualquer cousa

Que tem que ver com haver gente que pensa...

Que pensara o meu muro da minha sombra?
Pergunto-me as vezes isto até dar por mim

A perguntar-me cousas. . .

E entdo desagrado-me, e incomodo-me

Como se desse por mim com um pé dormente. ..

Que pensard isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?
Se ela a tiver, que a tenha. ..

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas cousas,

Deixaria de ver_as arvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos. . .
Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar tenho a Terra e o Céu.

XXXV

O LUAR através dos altos ramos,
Dizem os poetas todos que €le ¢ mais
Que o luar através dos altos ramos.

Mas para mim, que ndo sei 0 que penso,
O que o luar através dos altos ramos

E, além de ser

O luar através dos altos ramos,

E ndo ser mais

Que o luar através dos altos ramos.

XXXVI

E HA POETAS que sdo artistas
E trabalham nos seus versos
Como um carpinteiro nas tabuas!. . .
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Ou marquesa do século dezoito, decotada e longinqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou ndo sei qué moderno — nao concebo bem o qué —,
Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!
Meu coragdo ¢ um balde despejado.

Como os que invocam espiritos invocam espiritos invoco
A mim mesmo e niao encontro nada.

Chego a janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.
Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo Os carros que passam,
Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cdes que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenacao ao degredo,
E tudo isto € estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

E hoje nao ha mendngo que eu nao anCjC s6 por nao ser eu.

Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem
Cresses

(Porque € possivel fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada
disso);

Talvez tenhas existido apenas, como um lagarto a quem cortam
o rabo

E que ¢ rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que ndo soube,

E o que podia fazer de mim ndo o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem ndo era e ndo desmenti, e perdi-
Quando quis tirar a mascara, me.
Estava pegada a cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho.

Ja tinha envelhecido.

Estava bébado, ja ndo sabia vestir o dominé que nao tinha tirado.
Deitei fora a mdscara e dormi no vestidrio

Como um cao tolerado pela geréncia

Por ser inofensivo

E vou escrever esta histéria para provar que sou sublime.

Esséncia musical dos meus versos initeis,
Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,
E ndo ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,
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Calcando aos pés a consciéncia de estar existindo,
Como um tapéte em que um bebado tropega
Ou um capacho que os ciganos roubaram e nao valia nada.

Mas o Dono da Tabacaria chegou a porta e ficou a porta.

Olho-o com o desconforto da cabe¢a mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrerd e eu morrerei.

Ele deixara a tabuleta, eu deixarei versos.

A certa altura morrera a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrera a rua onde esteve a tabuleta,

E a lingua em que foram escritos os versos.

Morrera depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outros satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

Continuara fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de
coisas como tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tao inuatil como a outra,

Sempre o impossivel tao estipido como o real,

Sempre o mistério do fundo tao certo como o sono de mistério

da superficie,
Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?)
E a realidade plausivel cai de repente em cima de mim.
Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrario.

Acendo um cigarro ao pensar em escrevé-los

E saboreio no cigarro a libertacdo de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como uma rota prépria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertacdao de todas as especulacoes

E a consciéncia de que a metafisica € uma conseqiiéncia de estar
mal disposto.

Depois deito-me para trds na cadeira
E continuo fumando. _
Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

Talvez fosse feliz.)
Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou a janela.
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O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das
calgas?).

Ah, conheco-0; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ¢ Esteves!, ¢ o universo

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanga, € o Dono da Taba-
caria sorriu.

15-1-1928

ADIAMENTO

DEPOIS DE AMANHA, sim, s6 depois de amanha. . .
Levarei amanha a pensar em depois de amanha,
E assim serd possivel; mas hoje ndo...
Nao, hoje nada; hoje ndo posso.
A persisténcia confusa da minha subjetividade obijetiva,
O sono da minha vida real, intercalado,
O cansago antecipado e infinito,
Um cansago de mundos para apanhar um elétrico. . .
Esta espécie de alma. ..
S6 depois de amanha. ..
Hoje quero preparar-me,
Quero preparar-me para pensar amanhd no dia seguinte. . .
Ele é que € decisivo.
Tenho ja o plano tragcado; mas ndo, hoje ndo trago planos. . .
Amanha € o dia dos planos.
Amanha sentar-me-ei a secretdria para conquistar o mundo;
Mas s6 conquistarei o mundo depois de amanha. . .
Tenho vontade de chorar, ‘
Tenho vontade de chorar muito de repente, de dentro. . .

Néo, ndo queiram saber mais nada, é segredo, ndo digo.

S6 depois de amanha. . .

Quando era crianga o circo de domingo divertia-se toda a semana.

Hoje s6 me diverte o circo de domingo de toda a semana da
minha infancia. ..

Depois de amanhi serei outro,

A minha vida triunfar-se-4,

Todas as minhas qualidades reais de inteligente, lido e pratico
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Serdo convocadas por um edital. ..

Mas por um edital de amanha. ..

Hoje quero dormir, redigirei amanha. ..

Por hoje, qual é o espetidculo que me repetiria a infancia?
Mesmo para eu comprar os bilhetes amanha,

Que depois de amanha é que estdi bem o espetaculo. ..

Antes, nao...

Depois de amanhi terei a pose publica que amanha estudarei.
Depois de amanha serei finalmente o que hoje ndao posso nunca

Ser.
S6 depois de amanha. ..

Tenho sono como o frio de um cado vadio.

Tenho muito sono.

Amanhi te direi as palavras, ou depois de amanha. ..
Sim, talvez s6 depois de amanha. . .

O porvir. ..
Sim, o porvir. ..

- 14-4-1928

APONTAMENTO

A MINHA ALMA partiu-se como um vaso vazio.

Caiu pela escada excessivamente abaixo.

Caiu das maos da criada descuidada.

Caiu, fez-se em mais pedagos do que havia loica no vaso.

Asneira? Impossivel? Sei la!
Tenho mais sensagdes do que tinha quando me sentia eu.
Sou um espalhamento de cacos sobre um capacho por sacudir.

Fiz barulho na queda como um vaso que se partia.
Os deuses que ha debrugam-se do parapeito da escada.
E fitam os cacos que a criada deles fez de mim.

Nao se zanguem com e€la.
Sdao tolerantes com ela.
O que era eu um vaso vazio?

Olham os cacos absurdamente conscientes,
Mas conscientes de si mesmos, nao conscientes deles.
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Olham e sorriem.
Sorriem tolerantes a criada involuntdaria.

Alastra a grande escadaria atapetada de estrelas.

Um caco brilha, virado do exterior lustroso, entre os astros.

A minha obra? A minha alma principal? A minha vida?

Um caco.

E os deuses olham-o especialmente, pois ndo sabem por que
ficou ali.

[1929]

ANIVERSARIO

No TEMPO em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu era feliz e ninguém estava morto.

Na casa antiga, até eu fazer anos era uma tradi¢dao de hé séculos,

E a alegria de todos, e a minha, estava certa com uma religido
qualquer.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos,

Eu tinha a grande salide de ndo perceber coisa nenhuma,

De ser inteligente para entre a familia,

E de ndo ter as esperangas que os outros tinham por mim.
Quando vim a ter esperancas, ji4 ndo sabia ter esperangas.
Quando vim a olhar para a vida, perdera o sentido da vida.

Sim, o que fui de suposto a mim-mesmo,

O que fui de coragdo e parentesco.

O que fui de serdes de meia-provincia,

O que fui de amarem-me e eu ser menino,

O que fui — ai, meu Deus!, o que sé hoje sei que fui. ..
A que disténcia!. ..

(Nem o acho...)

O tempo em-que festejavam o dia dos meus anos!

O que eu sou hoje é como a umidade no corredor do fim da casa,

Pondo grelado nas paredes. . .

O que eu sou hoje (e a casa dos que me amaram treme atraveés
das minhas lagrimas),

O que eu sou hoje é terem vendido a casa,

E terem morrido todos,

E estar eu sobrevivente a mim-mesmo como um fésforo frio. . .
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No tempo em que festejavam o dia dos meus anos. ..

Que meu amor, como uma pessoa, esse tempo!

Desejo fisico da alma de se encontrar ali outra vez,

Por uma viagem metafisica e cdrnal,

Com uma dualidade de eu para mim. ..

Comer o passado como pao de fome, sem tempo de manteiga
nos dentes!

Vejo tudo outra vez com uma nitidez que me cega para o que
ha aqui: ..

A mesa posta com mais lugares, com melhores desenhos na
loiga, com mais copos,

O aparador com muitas coisas — doces, frutas, o resto na sombra

debaixo do alcado -—,
As tias velhas, os primos diferentes, e tudo era por minha causa,
No tempo em que festejavam o dia dos meus anos...

Para, meu coragio!

Nao penses! Deixa o pensar na cabega!
O meu Deus, meu Deus, meu Deus!
Hoje ja nao fago anos.

Duro.

Somam-se-me dias.

Serei velho quando o for.

Mais nada.

Raiva de nio ter trazido o passado roubado na algibeira!. ..

O tempo em que festejavam o dia dos meus anos!...

15-10-1929

BICARBONATO DE SODA

SUBITA, uma angustia. . .

Ah, quc angustia, que ndusea do estdmago a alma!
Que amigos que tenho tido!

Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido!
Que esterco metafisico os meus propdsitos todos!
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Uma angustia,

Uma desconsolacdo da epiderme da alma,

Um deixar cair os bragos ao sol-poér do esforgo. ..

Renego.

Renego tudo.

Renego mais do que tudo.

Renego a gladio e fim todos os Deuses e a negacdo deles.

Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no estdmago e
na circulagdo do sangue?

Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro?

Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me?
Ndo: vou existir. Arre! Vou existir.
E-xis-tir. . .

E--xis—-tir. . .

Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue!

Renunciar de portas todas abertas,

Perante a paisagem todas as paisagens,

Sem esperanca, em liberdade,

Sem nexo,

Acidente da inconseqiiéncia da superficie das coisas,
Monétono mas dorminhoco,

E que brisas quando as portas e as janelas estdo todas abertas!
Que verao agradavel dos outros!

Déem-me de beber, que nao tenho sede!

20-6-1930

TRAPO

O p1A DEU em chuvoso. |

A manha, contudo, esteve bastante azul.
O dia deu em chuvoso.

Desde manha eu estava um pouco triste.

Antecipagdo! Tristeza? Coisa nenhuma?
Nao sei: ja ao acordar estava triste.

O dia deu em chuvoso.

Bem sei: a penumbra da chuva ¢ elegante.
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Bem sei: o sol oprime, por ser tao ordinario, um elegante

Bem sei: ser susceptivel as mudancas de luz ndo € elegante.

Mas quem disse ao sol ou aos outros que eu quero ser elegante?
Déem-me o céu azul e o sol visivel,

Névoa, chuvas, escuros — isso tenho eu em mim.

Hoje quero s6 sossego.

Até amaria o lar, desde que o ndo tivesse.
Chego a ter sono de vontade de ter sossego.
Nao exageremos!

Tenho efetivamente sono, sem explicagao.

O dia deu em chuvoso.

Carinhos? Afetos? Sdo memodrias. . .

E preciso ser-se crianga para os ter...

Minha madrugada perdida, meu céu azul verdadeiro!
O dia deu em chuvoso.

Boca bonita da filha do caseiro,

Polpa de fruta de um coragdao por comer. ..
Quando foi isso? Nio sei. ..

No azul da manha. ..

O dia deu em chuvoso.
10-9-1930

[GRANDES SAO OS DESERTOS...]

GRANDES SAO os desertos, € tudo € deserto.

Nio sdo algumas toneladas de pedras ou tijolos ao alto
Que disfarcam o solo, o tal solo que é tudo.

Grandes sao os desertos e as almas desertas e grandes —
Desertas porque nao passa por elas sendo elas mesmas,
Grandes porque de ali se vé tudo, € tudo morreu.

Grandes sdo os desertos, minha alma!
Grandes sdao os desertos.

Nao tirei bilhete para a vida,

Errei a porta do sentimento,
Nao houve vontade ou ocasiao que eu nao perdesse.
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Hoje ndo me resta, em vésperas de viagem,

Com a mala aberta esperando a arrumacdo adiada,

Sentado na cadeira em companhia com as camisas que ndo cabem,
Hoje n3o me resta (& parte o incobmodo de estar assim sentado)
Senao saber isto:

Grandes sdao os desertos, e tudo € deserto.

Grande € a vida, e ndo vale a pena haver vida.

Arrumo melhor a mala com os olhos de pensar em arrumar
Que com arrumacdo das maos facticias (e creio que digo bem)
Acendo o cigarro para adiar a viagem,

Para adiar todas as viagens.

Para adiar o universo inteiro.

Volta amanha, realidade!

Basta por hoje, gentes!

Adia-te, presente absoluto!

Mais vale nao ser que ser assim.

Comprem chocolates a crianca a quem sucedi por érro,
E tirem a tabuleta porque amanha € infinito.

Mas tenho que arrumar a mala,

Tenho por for¢a que arrumar a mala,

A mala.

Nao posso levar as camisas na hipltese € a mala na razio.

Sim, toda a vida tenho tido que arrumar a mala.

Mas também, toda a vida, tenho ficado sentado sobre o canto
das camisas empilhadas,

A ruminar, como um boi que ndo chegou a Apis, destino.

Tenho que arrumar a mala de ser.

Tenho que existir a arrumar malas.

A cinza do cigarro cai sobre a camisa de cima do monte.

Olho para o lado, verifico que estou a dormir.

Sei s6 que tenho que arrumar a mala,

E que os desertos sdao grandes e tudo é deserto,

E qualquer pardbola a respeito disto, mas dessa € que ja me
esqueci.

Ergo-me de repente todos os Césares.
Vou definitivamente arrumar a mala.
Arre, hei de arruma-la e fecha-la;
Hei de vé-la levar de aqui,

Hei de existir independentemente dela.
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Grandes sao os desertos e tudo é deserto,
Salvo érro, naturalmente.
Pobre da alma humana com oasis s6 no deserto ao lado!

Mais vale arrumar a mala.
Fim.

4-10-1930

POEMA EM LINHA RETA

NUNCA CONHECI quem tivesse levado porrada.
Todos os meus conhecidos tém sido campedes em tudo.

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,

Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita,

Indesculpavelmente sujo,

Eu, que tantas vezes nao tenho tido paciéncia para tomar banho,

Eu, que tantas vezes tenho sido ridiculo, absurdo,

Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapétes das etiquetas,

Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante,

Que tenho sofrido enxovalhos e calado,

Que quando nao tenho calado, tenho sido mais ridiculo ainda;

Eu, que tenho sido cobmico as criadas de hotel,

Eu, que tenho sentido o piscar de olhos dos mogos de fretes,

Eu, que tenho feito vergonhas financeiras, pedido emprestado
sem pagar,

Eu, que, quando a hora do soco surgiu, me tenho agachado

Para fora da possibilidade do soco;

Eu, que tenho sofrido a angustia das pequenas coisas ridiculas,

Eu verifico que ndo tenho par nisto tudo neste mundo.

Toda a gente que eu conhego e¢ que fala comigo
Nunca teve um ato ridiculo, nunca sofreu enxovalho,
Nunca foi sendo principe — todos eles principes — na vida. . .

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana

Que confessasse ndo um pecado, mas uma infamia;

Que contasse, nao uma violéncia, mas uma cobardia!

Nao, sdo todos o Ideal, se os oico ¢ me falam.

Quem ha neste largo mundo que me confesse que uma vez foi vil?
O principes, meus irmaos,
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Arre, estou farto de semideus!
Onde é que hd gente no mundo?

Entdo sou s6 eu que € vil e erroneo nesta terra?

Poderdo as mulheres ndo os terem amado,

Podem ter sido traidos — mas ridiculos nunca!

E eu, que tenho sido ridiculo sem ter sido traido,

Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear?
Eu, que tenho sido vil, literalmente vil,

Vil no sentido mesquinho e infame da vileza.
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NOTAS

MARIA ALIETE GALHOZ
MENSAGEM

NOTAS GERAIS

1. Tinha o A. a idéia inicial de lhe dar o titulo de “Portugal”, que
posteriormente substituiu pelo de Mensagem “por ndo achar a sua obra
a altura do nome da Patria”. Mensagem foi escolhido por ‘“estar mais
dentro da indole do trabalho e ainda por ter o0 mesmo nimero de letras.”

2. Publicada nos fins de 1934, com ela concorre ao prémio Antero de
Quental, entdo recentemente instituido pelo Secretariado de Propaganda
Nacional para galardoar o melhor livro de poesia, de sentido nacionalista.
O prémio foi atribuido ao livro Romaria, de Vasco Reis. Para a obra
de Pessoa foi criado um prémio de “segunda categoria”. Por desprendi-
mento real ou por justa reacdo ao equivoco de um tal julgamento. Pessoa

ndo compareceu ao sarau em que lhe devia ser entregue oficialmente €sse
mesmo prémio.

QUINTO IMPERIO

NOTA GERAL

Até que ponto a sua curiosidade pelas doutrinas gnésticas ocultistas foi
um dos elementos fundamentais da sua informacdo e da sua mentalidade,
provam-no uma persisténcia temdtica e vocabular que se mantém desde

os poemas contemporaneos a aventura de Orpheu — Passos da Cruz —
ate a sua morte,

[CANCIONEIRO]
NOTAS GERAIS

1. A idéia de subordinar parte ou quase toda a sua obra ortonima
portugueésa — excecao feita da de fei¢io mistico-nacionalista — ao titulo
geral de Cancioneiro aparece como a mais persistente nos seus muitos e
nao realizados ou incompletos projetos de criagdo e publicagio. Primiti-
vamente, na sua fase de antes de Orpheu destinava-se a recolher as com-
posicOes nao paulicas — para estas imaginava eps., conformes ao mo-
mento € ao tom, como “Auréola”, “Glidio”, “Agua Estagnada”, “As
Sete Salas do Palacio Abandonado™, com cujo sabor, de vago simbolismo,
Séd-Carneiro se extasiava nas suas cartas de Paris. Na sua fase adulta,
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em que o cultivo de estufa dos “ismos” € substituido por uma madura e
perfeita arte poética, Cancioneiro, desdobrado em vérios lvs, viria a en-
globar toda a obra poética assinada por éle-mesmo ou desgarraria apenas
as composi¢bes de um, também persistente, Itinerdrio.

2. Em carta a J. G. Simdes, de 28 jul. 1932, em resposta naturalmente
a qualquer pergunta sobre os seus projetos de publicagdo, o A. escreve:

Primitivamente era minha inteng¢iio comecar as minhas publicagbes por
trés livros na ordem seguinte: (1) Portugal, que ¢ um livro pequeno de
poemas (tem 41 ao todo), de que o “Mar Portuguez” (Contempordnea 4)
€ a segunda parte; (2) Livro do Desassossego (Bernardo Soares, mas sub-
sidiariamente, pois que B.S. nio é um heterénimo, mas uma personalidade
literdria); (3)Poemas Completos de Alberto Caeiro (com o preficio de Ri-
cardo Reis, e, em posficio, as “Notas para a Recordacio” do Alvaro de
Campos). Mais tarde, no outro ano, seguiria, s6 ou com qualquer livro,
Cancioneiro (ou outro titulo igualmente inexpressivo), onde reuniria (em
Livros T a III ou I a V) virios dos muitos poemas soltos que tenho, e
que sdo por natureza inclassificiveis salvo de essa maneira inexpresiva.

NOTAS AOS POEMAS
Impressoées do Crepisculo

Publicado juntamente com a poesia “O sino da minha aldeia...”, sob
a mesma €poca, pela 1.2 vez in A Renascenga, Lisboa, 1914,

Estas duas composi¢bes sdao dadas como a estréia poética do A. em
lingua portuguesa, para o publico. “Pauis” estd na base do tom e do
nome — paulismo — que modela a estética do primeiro inconformismo
literario da geragio e do grupo do A. no periodo de antes do Orpheu.
Exemplarmente construida como modelo de uma teoria, ultrapassa a
ideacdo vaga e complexa que era o alimento ministrado pela poética
saudosista, que se derramava de Teixeira de Pascoais para inspiracoes
menores, complicando-se de uma nitidez e de uma plasticidade um uno sen-
tido poético na dispersio difusa das imagens insélitas e linearmente en-
cadeadas.

Hora Absurda

Composi¢io da fase militante do modernismo, esti entre a opressiva
reiteragdo imagistica de “Pauis” e o interseccionismo perfeitamente cons-
ciente da “Chuva Obliqua”.

Além-Deus

1. Em carta a J. Gaspar Simdes, 26 out. 1930, diz o A.

Causou-lhe estranheza, talvez, o assunto. Isso, porém, procede de v. des-
conhecer outros poemas meus, inéditos, do mesmo género. Tenho um, in-
completo, “Licifer”, que vai muito além deste na mesma diregiio; e ¢sse é
ja antigo. A mesma nuvem paira sobre os cinco poemas a cujo conjunto
chamei ALEM-DEUS, e que escrevi ainda ha mais tempo, sao cinco pe-
quenos poemas completos, e estiveram para ser publicados (chegaram a ser
impressos) num Orpheu 3 que foi frustrado de cima.
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2. Da primeira, “Abismo”, diz Sa-Carneiro, em carta de 3 fev, 1913:

Toda ela é uma orquestragio de bruma -— o poeta manuseia o mistério,
interroga o além. E que coisa maravilhosa a 2.2 estrofel... Como é bem
descrito o estado da alma que interroga: “O que € ser rio ¢ correr? O que
ﬁ estg-lio eu a ver? E neste verso: “tudo de repente é o0co’, passou a assa

e génio...

Acerca das outras diz em carta de 26 fev. 1913:

Os seus versos, meu querido Fernando, sio uma maravilha, acredite-me,
eereeoO Brago Sem Corpo’” € uma das coisas maiores, mais perturbadoras,
extra-humanas — infinitas, ampliadas que cu conhego, E bem o que nos
meus versos eu quero que o artista seja. Os dois primeiros versos das
duas primeras quadras sidio coisas estranhamente admirdveis, mas sobretudo
a Gltima estrofe fez-me tremer num calafrio alucinador de beleza e mistério.
Eu creio que dificilmente se pode devassar em mais profundeza o desconhe-
cido, dar melhor a &nsia, a perturbacdao. Coisas como essas nao se apre-
ciam, veneram-se. Devo-lhe dizer que a “Voz de Deus” me agrada muito
menos € que, se cabe na classifica¢gio em que o englobei com o “Brago
Sem Corpo” €, quantw a mim, por causa désse verso magistral: “O uni-
verso eu sou-te.” As trés ultimas estrofes acho-as muito inferiores ao res-
tante, mesmo levando em conta a beleza do ‘‘sermente em si eu so-me”.

Chuva Obliqua

Os seis poemas de “Chuva Obligua” ilustram a existéncia literiria de
um interseccionismo. Nascem, em principio, de uma voluntariedade ce-
rebral que pretende expressar pelo verbo uma multiplicidade de sensacdes
— ainda que sO imagindrias — trazendo simultaneamente ao campo da
consciéncia espagos, tempos e realidades nao simultineas.

Passos da Cruz

Estes sonetos, de uma impecavel construcio formal, pertencem as ex-
periéncias de uma estética, ou de estéticas pailicas, interseccionistas-sen-
sacionistas, onde aflora ji a depuragdo imagistica, limpida e sébria, que
serda cada vez a mais predominante na poesia ortdnima do A. Concep-
tuais, os sonetos VI, X, XI, XIII e XIV, tocam de muito perto a inter-

rogagao metafisica-ocultista de que se embebe a sua visio intima do
mundo.

Episédios /| A Mumia
Experiéncia de “ultra-sensagao”?
O Menino da Sua Mae

_Este poema contou o préprio A. que foi inspirado numa litografia que
viu numa pensdao onde fora jantar, com um amigo,
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O Ultimo Sortilégio

Sobre este poema diz o préprio A. em carta a J. Gaspar Simdes de
16 out. 1930: “Este poema € uma interpretagio dramatica da “magia da
transgressao”. E, na carta de 26 out. 1930:

Nada hd de especial a indicar na génese do poema *“O Ultimo Sortilégio”.
Escrevi-o_a 15 deste més, a noite, em seguida a escrever trés quadras muito
simples. Tanto estas, como eie, foram produtos diretos ¢ espontaneos,

Dg:vcras e realmente, ndo posso dar-lhe explicagdo nenhuma sobre a génese
particular deste poema. Sobre a génese geral dessa ordem de poemas € que

talvez haveria mguma coisa a dizer. Mas isso niio tem interesse estético
nem psicologico.

FICCOES DO INTERLUDIO

NOTAS GERAIS

1. A inten¢iio de subordinar a publicagio das suas obras heterdnimas
ao titulo geral de Ficgoes do Interliidio manteve-se sempre nos planos
do A. Apenas variou a meditagio da forma exterior de como o faria.
Primitivamente imaginou que formassem unidades autdnomas, ligadas pelo
nome do comum apresentador que seria, naturalmente, Fernando Pessoa.
Mas nos seus ultimos projetos cada uma é um subtitulo indicativo e
referido a responsabilidade expressa do seu verdadeiro autor — Fernando
Pessoa.

2. A distribuigao por pessoas ficticias da autoria diferenciada de uma
obra qualquer de arte ndo surge como inéd. em Fernando Pessoa. O
que lhe da o relevo de ex. unico € a variedade, persisténcia crente e
fundamentagio licida como o A. dialogou com esse artificio. HA uma
frase de uma personagem novelesca do poeta — e 0 seu mais proximo
€ maior amigo em arte — Mario de Sa-Carneiro, que o A. retoma inter-
rogativamente referindo-se ao seu acaso: “ter-me-ei volvido uma nagio?”
O problema ultrapassa o campo da sé criagio estético-literaria e foi da
sua prépria vida. Além dos heterénimos poéticos tornados justamente
célebres, e de mais alguns responsaveis pela sua prosa e também ja
conhecidos, outros existiram que muito pouco tiveram a ver com a coisa
literaria. Tais Mister Cross, que respondia aos concursos charadisticos
dos jornais ingléses, e Alexander Search que possivelmente assinava tra-
dugOes de artigos e poesias, igualmente para a Inglaterra, e de certeza
recebia correspondéncia em seu nome e possuia cartdes pessoais im-
pressos.

3. Acerca do problema o préprio A. esclareceu o que lhe pareceu
suficiente quando o poeta e critico A. Casais Monteiro lhe propds tal
pergunta em carta de 13 jan. 1935.

...Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu vejo diante de mim, no
espago incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis
nasceu em 1887 (ndo me lembro do dia e més, mas tenho-os algures), no
Porto, € médico ¢ esta presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em
1889 e morreu em 1915; nasceu em Lisboa mas viveu quase toda a sua vida
no campo. Nido teve profissio nem educagiao quase alguma, Alvaro de Cam-
pos nasceu em Tavira, no dia 15 de outubro de 1890 (a 1,30 da tarde, diz-me
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5.
a criagdo sob heterénimos considere-se também, positivamente, a atengao
preocupada com que se debrugou para as “causas do génio” em suas

o Ferreira Gomes; e ¢é verdade, pois, feito o hordéscopo para essa hora,
esta certo). Este, como sabe, é engenheiro naval (por Glasgow), mas agora
esta aqui em Lisboa em inatividade. Caeiro era de estatura média, ¢, em-
bora realmente fragil (morreu tuberculoso), ndo parecia tao friagil como era.
Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais baixo, mais forte, mais
s¢co. Alvaro de Campos € alto (1,75 de altura, mais dois centimetros do
que eu), magro ¢ um pouco tendente a curvar-se, Cara raspada todos —
o Caciro, louro, sem cor, olhos azuis; Reis, de um vago moreno mate; Cam-
pos, entre branco ¢ moreno, upo vagamente de judeu portugués, cabelo,
porém, liso e normalmente apartado ao lado, monéculo, Caeiro, como
disse, nao teve mais cducagiao que quase nenhuma — $0 instrugao primariag
morreram-the cedo o pat ¢ a mae, ¢ deixou-s¢ ficar em cuasa, vivendo de uns
pequenos rendimentos, Vivia com uma tia velha, tia-avé. Ricardo Reis, edu-
cado num colegio de jesuttas, €, como disse, meédico, vive no Brasil desde
1919, pois s¢ expatriou espontaneamentc por ser monarquico, € um latinista
por eaucagao alheia ¢ um semi-helenista por educagao propria. Alvaro de
Campos teve uma educagdo vulgar de liceu; depors ot mandado para a
Escocia estudar engenharia, primeiro mecanica ¢ depois naval. Numas f{érias
féz a viagem ao Oricnte de onde resultou o “'Opidario”. Ensinou-lhe latim
um tio bewrao que era padre.

Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro por pura ¢ inesperada ins-
piragao, sem saber ou sequer calcular que irta escrever, Ricardo Reis depois
de uma deliberagao abstrata, que subitamente se concreliza numa  ode.
Campos quando sinto um subito impulso para escrever ¢ nio sei o qué.
(O meu semi-heterdnimo Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sono-
lento, de sorte que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocinio e
de inibigao; aquela prosa ¢ um constante devancio. E um semi-heteronimo
porque, nuo sendo a personalidade a nunha, €, nao diferente da minha, mas
uma simples mutilugiio dela. Sou eu, menos o raciocinio ¢ a  afetividade.
A prosa, salvo o que o raciocinio da de fénue a minha, é igual a esta,
e o0 portugues perfeitamente igual; ao passo que Caciro escrevia mal o por-
tugués, Campos razoavelmente, mas com lupsos como dizer *‘eu proprio” em
vez de “eu mesmo”, cte. Reis melhor do que euw, mas com um purismo
que considero exagerado. O dificil para mim € escrever a prosa de Reis —
ainda inédita — ou a de Cumpos. A simulagao ¢ mais lacil, até porque ¢é
mais esponlanea, ©n verso.)

Em carta a J. G. Simdes, de 11 dez. 1931, afirmara:

O ponto central da minha personalidade como artsta é que sou um poeta
dramatico; tenho, continuamente, em (udo quanto escrevo, # exaltagiio in-

tima do poeta e a despersonalizagao do dramaturgo. Voo outro — eis tudo.
Do ponto de vista humano — em que ao critico nao compete locar, pois de
nada lhe serve que toque — sou um histero-neurasténico com a predomi-

nancia do elemento histérico na emogio e do elemento neurasténico na in-
teligéncia ¢ na vontade (minuciosidade de uma, tibicza de outra). Desde
que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta dramitico, tem a
chave da minha personalidade, no que pode interessa-lo a ele, ou a qual-
quer pessoa que nao seja um  psiquiatra, que, por hipotese, o critico nao
tem que ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas as fe-
chaduras da minha expressdo. Sabe que, como poeta dramaitico, sinto des-
pegando-me de mim; que como dramadtico (sem poeta), transmudo automa-
ticamente © que sinto para uma expressao alheia ao que senti, construindo
na emogao uma pessod inexistente que a sentisse verdadeiramente, e por
isso, sentisse, em derivag@o, oulras emogdes que eu, puramente cu, me es-
queci de sentir.

Entre os fatores que pesam na fundamentacao deste impulso para

relagcdes com a loucura — entre os papéis do A. encontram-se¢ numero-

sOs apontamentos para um tal estudo —, e a inclinagdo com que se apro-

ximou das doutrinas esotéricas que o levaram a tocar muito de perto
a iniciagdo ocultista, quer por leituras e elaboracao poética, quer pelo
aparecimento aceite, em si, de fendmenos, — embora simples — de

mediunidade.
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POEMAS DE ALBERTO CAEIRO

NOTAS GERAIS

1. A origem remota de Alberto Caeiro esteve, nos tempos agitados de
literatura e blague, de Orpheu, numa “partida” que Fernando Pessoa
imaginou “pregar” a Sa-Carneiro. No entanto em breve éste era iniciado
no verdadeiro nome do autor que se ocultava sob tal disfarce, passando a

brincadeira a dirigir-se apenas aos membros menos intimos do grupo
orfico.

2. Da paternidade de Ricardo Reis, em um apontamento fragmen-

tario, emendado e incompleto de redacao, entre outras, encontram-se
as seguintes notas:

Alberto Caeiro da Silva nasceu em Lisboa a .... de abril de 1889, e
nessa cidade faleceu, tuberculoso, em .... de .... de 1915. A sua vida,
porém, decorreu quase toda numa quinta do Ribatejo (?7); Ali foram es-
critos ©0s seus primeiros poemas, os do livro intitulado O Guardador de
Rebanhos, os do livro, ou o que quer que fosse, incompleto, chamado O
Pastor Amoroso ¢ alguns, os primeiros, do que eu mesmo, herdando-os
para publicar, com todos os outros, reuni sob a designagdo que Alvaro de
Campos me lembrou bem, de Poemas Inconjuntos. (Este periodo tem uma
série de emendas completamente ilegiveis.) Os Gltimos poemas, a partir de
aquele numerado... sao porém produto do Gltumo periodo da vida do autor,
de novo passada em Lisboa. Julgo de meu dever estabelecer esta breve
distingao, pois alguns désses poemas revelam, pela perturbagdo da doenga,
uma novidade um pouco estranha ao cariter geral da obra, assim em na-
tureza como em diregao...

A vida de Caciro nao pode narrar-se, pois que nao hd nela de que narrar.
Seus poemas sao 0 que houve néle da vida, Em tudo mais ndo houve inci-
dentes nem ha historia, O mesmo breve episodio, improficuo e absurdo,
que deu origem 40S...... poemas de O Pastor Amoroso nao foi um inci-
dente, senao, por assim dizer, um esquecimento.

ODES DE RICARDO REIS

NOTAS GERAIS

1. Vagamente latente desde 1912, a existéncia criadora de Ricardo
Reis define-se a partir de 1914 e persistira da sua mais fecunda e cons-
tante inspiragdo heteronimica. Em um apontamento solto, inéd., escre-
veu o A.:

O Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 28 (29) de janeiro
de 1914 pelas 11 da noite. S6 em jun., contudo, depois de ‘‘arrancado do
seu falso paganismo’, pelo nascimento do ‘“‘Mestre”, Ricardo Reis adquire
autonomia poética. Sdo de 12 jun. 1914 as prims. seis odes reveladas ¢, em
carta de 23, logo a seguir, diz S4-Carneiro: ‘““As minhas sinceras felicitagoes
pelo nascimento do Ex. Sr. Ricardo Reis por quem fico ansioso por co-
nhecer as obras que segundo me conta na carta repousam soObre idéias tao
novas, tdo interessantes e originais”.

2. Discipulo de Alberto Caeiro, de quem diz aproveitar a licdo de
paganismo espontineo ¢ admira a sabia e natural inocéncia, Ricardo
Reis realiza, em Fernando Pessoa, a simula mais lapidar do seu pensa-
mento. Se em Alberto Caeiro se exprime o que seria o encontro despre-
venido com uma natureza sem outro dogma que a realidade visivel

278



que o homem capta, décil e integrante eéle também, e donde deriva os
enunciados, lineares e repetitivos, das primarias verdades com que se
tranqiiiliza, em Ricardo Reis ha a renincia de quem atingiu os pincaros
de humana lucidez e abstrai seus conceitos de impermanéncia e simbolos
da contemplagiao voluntaria de uma natureza que o homem iguala a
essencialidade ideal que lhe basta.

POESIAS DE ALVARO DE CAMPOS

NOTAS GERAIS

1. Alvaro de Campos representa, dentro da fic¢ao aceite dos hete-
ronimos, a parte mais audaciosa de responsabilidade literdria e extra-li-
teraria, que Fernando Pessoa se permitiu. Tendo-lhe sido distribuida a
faceta predominante da emogio impulsivamente traduzida e rapida, nele
delega o seu criador a expressio mais diretamente enunciada dos seus
sentimentos pessoais, em tanto que pessoais de circunstincia, e da sua
agitagdo ou inércia em tanto que polarizada a uma sociabilidade com
os outros. Assim é Alvaro de Campos que subscreve as experiéncias
mais barulhentas do futurismo portugués, e as deixas mais provocadoras
de um suposto didlogo ptblico e verberante em sua ironia dialética,
e 0 mais confessado sentimentalismo que se envergonha de se mostrar
e se esconde, mal, na piruéta final de um escamoteamento, sofismado,
de significacio auténtica.

2. Desde o principio que, dentro dcs que o podiam entender, Alvaro
de Campos, foi preferido pela préxima comunicabilidade, quente e im-
perfeita, dos seus humanissimos versos. E desde o principio, também,
que 0s amigos para além da literatura se preocuparam com OS arrojos,
intimoratos de conseqiiéncias, das suas investidas no campo da agao
politico-social. Logo em 1915, portanto pouco tempo apés a ‘‘data certa
do seu nascimento’” para a literatura, Si-Carneiro se inquieta com exX-
periéncia.

Fico interessadissimo com o novo filme de Alvaro de Campos, engenheiro
E inguieto: ndo sei se se¢ trata com efeito de mero filme literario (obras)

ou de filme de ac¢io. E as agOes do Engenheiro Sensacionista por belas e
intensas -— fazem-me tremer pelo meu caro Fernando Pessoa...

3. O préprio Fernando Pessoa condescende com esta preferéncia, afe-
tuosamente complacente, quando dele diz “meu filho” ou o apelida de
“velho e infeliz amigo™.

POEMAS DRAMATICOS

NOTAS GERAIS

1. Os miiltiplos projetos e tentativas do A, em uma criagao poéti-
co-dramatica ficaram fragmentarios e dispersos entre o que, da sua obra,
nao chegou a selecionar e arrumar com suficiente clareza pelas suas
proprias maos. Porque represente um delicado problema para o qual
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niao somos possuidores de todos os dados, e porque nio é possivel com
os textos publicados, e com os documentos conhecidos ordenar uma
visio que possa ser objetivamente vdlida, transcrevemos o que consta
da 1.2 edicdo ordenada por Eduardo Freitas da Costa, para a editorial
Atica, bem como diversos comentirios e anotacdes do préprio E. F. da
Costa, que foram compostos em itialico. De nossa responsabilidade apenas
juntamos uma ou outra nota episédica e lateral. :

2. Conservamos entre colchetes as palavras cuja leitura se afigurou
duvidosa ou obscura, bem como aquelas outras que houve necessidade
de intercalar no texto original por a sua falta corresponder a evidente
esquecimento ou precipitacdo do autor. Os pontos de reticéncia e as
linhas de pontos inseridos por E. F. da C. significam supressées.

ESTA OBRA FOI IMPRESSA NA OESP

GRAFICA S.A., PARA A EDITORA

NOVA FRONTEIRA S.A. EM JANEIRO

DE MIL NOVECENTOS E OITENTA
E SETE.

Nao encontrando este livro nas livrarias, pedir pelo Reembolso Postal a
EDITORA NOVA FRONTEIRA S.A. — Rua Bambina, 25 — Botafogo
— CEP 22251 — Rio de Janeiro. ;
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Retinem-se nesta selecio da obra poética de Fernando
Pessoa os textos mais representativos do grande poeta
portugués. Além dos poemas, inclui uma introducao
critico-biografica, um estudo dos heteré6nimos, uma
cronologia e a bibliografia.

A poesia é apresentada em dois grandes grupos:
“Fernando Pessoa Ele Mesmo”, e “Fernando Pessoa, o.
Outro”. Na primeira se¢ao insere-se a obra que o
autor assinou com o proprio nome. A segunda abran-
ge a poesia dos heteronimos: Alberto Caeiro, Ricardo
Reis, Alvaro de Campos.

Na primeira aparecem o grande poema Mensagem,
moderna epopéia portuguesa, Quinto Império, Can-
cioneiro e Poemas Dramaticos.

No segundo grupo estdo as Ficgoes do Interludio, com
os Poemas de Alberto Caeiro, as Odes de Ricardo
Reis, e as Poestas e as Odes de Alvaro de Campos.
Esta edicio reduzida e selecionada da poesia de Fer-
nando Pessoa visa a torna-la mais acessivel ao grande
ptblico, usando o mesmo texto da edicao completa,
estabelecido por Maria Aliette Galhoz. -
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